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^  José  Tieira  foqtes 


grande  amigo  do  theatro 
e  dqs  seus  artistas,  offereço 
estas  paginas  despretenciosas. 


Ad\^ertencia  desnecessária 


o  insano  labor  de  manter  diariamenie  uma  secção 
de  jornal,  levou- me  de  continuo  a  rebuscar  em  chronicas 
de  outras  folhas  e  em  revistas,  assumptos  para  a  minha 
columna,  e  como  tivesse  predilecção  pelas  cousas  da  Arte 
e  pela  vida  dos  artistas,  fiz  desses  motivos  muitas  chrO' 
niquetas  que  espalhei  pela  imprensa  provinciana. 

Revendo  agora  toda  essa  esparsa  producção,  repa- 
rei que  havia  nella  material  para  um  volume  de  leitura 
amena  e  leve ;  dahi  a  idéa  de  col leccionar  os  elementos 
que  constituem  o  presente  trabalho. 

As  anecdotas  e  os  episódios  que  aqui  figuram  não 
foram  creados  mas  simplesmente  repetidos,  ora  com 
palavras  minhas,  ora  numa  transcripção  quase  textua 
e,  não  raro,   ipsis  literis. 

Dahi  o  titulo  adoptado  para  esta  verdadeira  rhapso- 
dia,  titulo  que  define  a  obra  pueril  que  o  leitor  tem 
deante  dos  olhos. 

M,  da  P. 


^  Bella  Ofero 


Hoje  em  dia,  depois  da  pasmosa  vulgarisaçao 
do  postal  illustrado,  não  há  quem  desconheça  a 
careta  da  Bella  Otero,  que  foi  não  ha  muitos 
annos  ainda  uma  das  raparigas  mais  lindas  e 
famosas  do  Paris  à  lá  nuit. 

Carolina  Otero  é  hespanhola,  pois  que  nas- 
ceu na  Galliza,  e  durante  vinte  e  cinco  annos 
(o  que  poderá  parecer  assombroso  pois  nunca  se 
viu  durar  tanto  o  fastígio  de  uma  belleza  pro- 
fissional) empunhou  na  capital  do  mundo  um 
dos  sceptros  de  rainha  do  peccado.  Os  outros 
sceptros  eram  respectivamente  empunhados  por 
Cléo  de  Merode,  Lyane  de  Pougj  e  Emilicnne 
d'Alençon,  que  eram  não  há  muito,  as  mais  per- 
turbadoras formosuras  desse  centro  de  vibração 
amorosa  que  é  Paris. 
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A  famosa  e  linda  hespanhola  era  ainda  uma 
menina  quando  deixou  o  tecto  materno,  seduzida 
por  um  rapagão  de  bigodes  retorcidos  e  olhar 
fascinador.  O  terno  casal  levantou  o  voo  em  ter- 
ras de  Hespanha  e  foi  pousar  em  Lisboa,  onde 
tomou  aposentos  no  afamado  Hotel  Bragança. 
Poucos  dias  durou  esse  azulado  sonho.  Uma 
noite  o  rapaz  sem  nada  dizer  á  sua  bella  nem 
ao  dono  do  Hotel,  poz-se  a  pannos,  sem  pagar  a 
conta  que  estava  já  um  tanto  accrescida. .  .  O 
Bragança  era  naquelle  tempo  um  dos  mais  caros 
hotéis  de  Lisboa. 

Desamparada,  nas  azas  do  dia.  Carolina 
Otero  tratou  de  arranjar  a  sua  vida  do  melhor 
modo  que  poude  e.  . .  sonhou  com  Paris!  A 
Cidade  Luz  lhe  sorria  através  das  suas  mil  e 
muitas  seducçoes  irresistíveis.  O  caso  foi  que 
pouco  tempo  depois  a  hespanholita,  sendo  ligeira 
de  cascos,  pisava  airosamente  o  asphalto  do  hou- 
levara, 

Tomou  uns  indispensáveis  conhecimentos  pre- 
liminares, e,  dentro  em  pouco,  estreava  num  dos 
caféis  cantantes  do  buliçoso  bairro  de  Montmar- 
tre.  A  belleza  estonteante  da  rapariga  para  logo 
attrahiu  uma  immensa  roda  de  fogosos  adora- 
dores; a  jeunesse  dorée  toda  em  peso  se  atirou 


ESPIRITO   ALHEIO  11 

aos  pés  da  tri  ampliador  a;  os  folhetinistas  lhe 
teceram  as  mais  suggestivas  paginas  e  desde 
logo,  visto  que  era  preciso  dar  um  nome  ao  astro 
que  surgia  no  horisonte,  appellidaram-na  La 
Belle  OtérOj  antonomazia  que  pegou  immediata- 
mente. 

A  belleZíi  estava  lançada,  e  sob  os  melhores 
auspicies,  o  instincto  feminino  fez  o  resto.  La 
Belle  Oléro  viu  aos  seus  pés,  rendidos,  submis- 
sos, fraldiqueiramente  empolgados  por  incoerci- 
veis  intoxicações  amorosas,  ministros  de  Estado, 
diplomatas,  princepes,  reis,  imperadores,  e  nao 
sei  si  até  presidentes  de  Eepablica  tambeni!.  .  . 

Dotada  de  radiosa  formosura,  de  immenso 
salero,  de  mocidade,  de  tino  e  de  perspicácia. 
Carolina  Otero  em  pouco  tempo  conquistou  a 
cobiçada  posição  de  celebridade  parisiense.  O 
seu  nome  só  apparecia  nos  cartazes,  em  letras 
douradas  e  garrafaes;  em  Paris  era  ella  mais 
conhecida  do  que  a  Torre  Eiffel;  a  sua  photogra- 
phia  apparecia  em  todas  as  illustrações  chiques 
e  mundanas;  os  postaes  illustrados  a  reproduzi- 
ram de  mil  formas  e  maneiras. 

Cantando  malaguenhas  e  dançando  2i  jota,  a 
despedir  miradas  de  fogo  e  seducção,  Otero  adqui- 
ria a  mais  invejável  nomeada  em  Paris  e  de  ceie- 
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bridade  parisiense  que  era  ao  começo,  passou  a 
ser  celebridade  mundial 

Na  sua  complexa  e  accidentada  vida  a  Bella 
Otero  tem  ajuntado  milhões  e  quando  se  aposentar 
e  tiver  de  recolher-se  á  commodidade  da  vida 
privada,  certo  que  irá  habitar  algum  castello  do 
meio  dia  da  França,  onde  passará  vida  folgada 
senão  milagrosa  também .  .  . 

Uma  vez  um  chronista  parisiense  notou  que 
as  cançonetistas  e  as  bailarinas  eram  menos 
bafejadas  pela  fortuna  do  que  as  cantoras;  que 
essas  conseguiam  rapidamente  accumular  grossos 
cabedaes  e  daquellas  raras  eram  as  que  enrique- 
ciam, pois  no  geral  eram  dotadas  do  sentimento 
da  imprevidência,  nao  coutando,  por  isso,  com  os 
dias  do  futuro. 

Carolina  Otero  foi  uma  excepção,  representa 
um  raro  e  duplo  exemplar  de  chanteuse  que 
occupou  o  primeiro  logar  nao  só  pelo  que  diz 
respeito  á  belleza  como  pelo  que  concerne  com  a 
riqueza. 

Nos  últimos  tempos,  porém,  a  bella  esteve 
por  um  triz  a  ser  desalojada  da  elevada  posição 
que  occupa  entre  as  artistas  do  seu  género,  por 
uma  collega  igualmente  formosa,  e  cujo  nome  a 
chronica  parisiense  se  esqueceu  de  citar.   Por 
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fim  a  victoria  se  decidiu  para  o  lado  de  Carolina, 
graças  ás  fabulosas  quantias  despendidas  pelo 
seu  empresário,  em  luta  com  o  theatro  rival,  e, 
sobretudo  mercê  da  nababesca  exhibição  das 
mais  custosas  jóias  que  em  cada  noite  apresen- 
tava a  formosa  espanhola. 

A  Bella  Otero  querendo  desfechar  sobre  a 
sua  rival  um  golpe  de  morte,  appareceu  uma 
noite  em  scena  com  um  traje  de  odalisca  ornado 
de  tantas  pérolas,  tantos  diamantes,  tantas  esme- 
raldas que  valiam  quatro  milhões  de  francos. 
Depois  de  exhibir  á  luz  da  rampa  toda  essa  fulva 
pedraria,  Otero  retirava-se  do  theatro  levando  o 
seu  tlesouro  e  acompanhada  por  policias  secretos, 
receiosa  de  que  lhe  roubassem  semelhante  ri- 
queza. 

Esses  rubis,  essas  saphyras,  pérolas  e  opalas, 
disse  um  espirituoso  folhetinista,  representavam 
muitas  lagrimas  crystalisadas  e  muitas  gottas 
de  sangue  extrahidas  do  coração.  Tais  e  tantas 
jóias  faiscantes,  trabalho  do  mais  fino  lavor,  cin- 
zelado por  mãos  inspiradas, — presentes  dos 
magnatas  da  sociedade  onde  a  gente  se  diverte 
—  eram  á  noite  encerradas  em  casa  da  formosa 
diva  gallega,  em  um  cofre  forte,  com . . .  sen- 
tinellas  á  vista. 
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Dizem  que  as  quatro  vezes  em  que  a  Otero  se 
apresentou  em  scena,  carregando  tão  fulgorosos 
ornamentos  e  valiosos  adornos,  foram  o  sufficiente 
para  derrotar  a  bailarina  sua  rival  e  competidora, 
que  teve  necessidade  de  abalar  de  Paris,  aterrada 
por  um  luxo  tão  deslumbrante.  Não  era  para 
menos. 


CIm  maesfro  simplório 


Depois  de  velho,  alquebrado  e  desilludido,  o 
grande  artista  que  foi  Furtado  Coelho  ainda  fez 
diversas  excursões  pelos  Estados  de  Minas  e  S. 
Paulo,  derramando  pelas  platéas  do  interior  os 
derradeiros  clarões  de  sua  formosa  intelligencia. 

Por  toda  a  parte  encontrava  amigos  e  admi- 
radores dos  bons  tempos  do  Gymnasio,  do  S.  Luiz 
e  do  Lucinda.  Antes  de  partir  definitivamente 
para  a  Europa,  Furtado  sabendo  quanto  lucrativa 
podia  ser  uma  excursfío  pelo  interior,  desde  que 
o  seu  nome  glorioso  figurasse  no  carta^-,  —  met- 
teu-se  á  frente  de  um  pequeno  grupo  de  afinados 
artistas  e  partiu  para  Minas  Geraes. 

Numa  terra  qualquer  cujo  nome  nao  vem  ao 
caso,  sahiu  da  tj-oupe  a  primeira  dama,  que  era 
a  Helena  Balsemão.  Estava  annunciada  a  Dalilaj 
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peça  com  qae  muito  contava  o  Furtado,  pela  fama 
de  que  ella  gosava. 

Privado  do  elficaz  concurso  da  Helena  Balse- 
mão, Furtado  viu-se  em  sérios  embaraços  para 
fazer  uma  substituição  condigna.  Lina  Eoy,  uma 
ingleza  que  tinha  tanto  de  solicita  enfermeira 
como  de  péssima  actriz,  quiz  por  força  fazer  o 
papel  da  condessa  de  Falconière.  O  Furtado, 
porém,  não  permittiu,  allegando  que  era  preciso 
estudo,  pois  o  papel  era  de  responsabilidade,  e . . . 
o  entregou  á  actriz  Igncz  Gomes,  uma  excellente 
senhora  que  tem  atravessado  o  theatro  como  uma 
incomprehendida. 

Um  admirador  local  da  Iguez  sabendo  do  caso 
mandou  fazer  um  grande  ramalhete  de  lindas  e 
cheirosas  flores,  com  inscripção,  para  offerecer  á 
sua  predilecta.  Ao  ter  noticia  desse  ramalhete,  a 
Ignez  fez  ver  ao  seu  admirador  que  devia  elle 
mandar  fazer  outro  ramo,  também  com  inscri- 
pçoes,  para  ser  offerecido  ao  Fartado,  pois  não 
parecia  bem,  deixar  de  receber  flores  naquella 
peça  quem  como  o  Furtado  tinha  um  tão  bello 
papel. 

O  admirador  concordou  com  a  judiciosa 
opinião  e  tomou  as  suas  providencias,  pois  na 
noite  da  representação,  antes  de  subir  o  panno. 
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OS  dois  grandes  e  formosos  ramalhetes  foram 
confiados  ao  regente  da  musica,  para  os  entregar 
no  momento  opportuno. 

Sobe  o  panno. 

As  scenas  mais  palpitantes  da  peça,  o  magis- 
tral desempenho  dado  pelo  Fartado  ao  papel  de 
Carnioli  passaram  quase  despercebidos.  A  repre- 
sentação correu  fria  como  uma  noite  de  inverno. 

António  Marques,  que  fazia  o  Sertorius,  tinha 
uma  grande  confiança  numa  scena  final  de  acto, 
e,  chegado  o  momento,  deu  uma  grande  feição 
trágica  á  scena,  para  animar  o  publico,  mergu- 
lhado em  glacial  indifferença;  a  Ercilia  Bretãs 
dá  um  berro  dolorido  e  cae  redondamente  sobre 
as  taboas  do  palco!  Sertorius  ergue  os  braços,  e, 
num  supremo  arranco,  chora  pela  filha,  soluça 
convulsivamente!. . . 

Foi  de  um  grande  effeito  esse  final  de  acto, 
pois  o  panno  desceu  logo  sob  uma  tormenta  de 
palmas  e  de  bravos.  O  panno  vem  abaixo  para 
subir  novamente,  e  nesse  instante  febril,  sugges- 
tionado  pelo  geral  enthusiasmo,  o  maestro  da 
roça,  grave  e  solenne,  fez  entrega  a  António 
Marques  e  a  Ercilia  Bretãs  dos  dois  grandes 
ramos  de  flores  destinados  ao  Furtado  e  á  Ignez 
Gomes,   conforme   rezavam   as  inscripçoes ! . . . 
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Na  caixa  a  Ignez  ficou  exasperada  (naò  éi*a 
para  menos),  allegou  que  as  flores  lhe  perten- 
ciam, houve  forte  discussão,  (caso  virgem  em 
theatro  do  Furtado),  e,  por  fim  appareceu  quem 
propuzesse  o  alvitre  de  se  fazer  os  ramalhetes 
voltarem  á  platéa  para  serem  de  novo  entregues 
aos  seus  legítimos  destinatários. 

A  Ignez  concordou  com  essa  lembrança  um 
tanto  original  ou  pelo  menos  inédita,  mas  o 
Furtado  que  tudo  ouvira,  por  serem  baixos  os 
tabiques  que  separavam  os  camarins,  protestou 
contra  o  alvitre  lembrado,  declarando  perempto- 
riamente que  jamais  se  prestaria  a  um  tamanho 
ridículo.  Qae  o  que  estava  feito,  estava  feito. 

E  a  cousa  ficou  assim  mesmo. 

Depois  do  espectáculo  os  artistas  (menos  o 
Furtado)  interpellaram  o  mestre  da  banda  de 
musica : 

—  Então,  como  diabo  foi  você  fazer  a  troca 
dos  ramalhetes?  Esqueceu-se  do  que  se  havia 
combinado? 

E  o  pobre  musico  da  roça,  na  sua  ingenui- 
dade de  caipira,  arrastando  a  fala,  respondeu 
serenamente : 

—  Nun  achei  mió  incasião ...  Uê ! . . . 


^ríisfas  disfrahidos 


Contam-se  muitos  casos  de  artistas  que  por 
distrahidos  passaram  amargos  momentos.  Eecor- 
darei  alguns  que  me  foram  contados  por  gente 
de  theatro. 

Começarei  pela  Maria  Yelluti,  nome  muito 
conhecido  nas  platéas  do  interior.  Era  uma 
actriz  muito  conscienciosa  e  uma  senhora  de 
muito  talento.  Traduziu  muitas  peças  que  foram 
representadas  com  o  maior  successo,  e  entre  as 
quaes  figuram  O  Inimigo  das  Mulheres,  Cigana 
de  Paris,  Incendiários,  Paulo  e  Virgínia^  Bata- 
lha das  Damas,  e  outras  e  outras. 

Maria  da  Conceição  Singer  Yelluti  nasceu 
em  Lisboa,  a  10  de  dezembro  de  1827,  e  come- 
çou a  sua  vida  como  bailarina,  fazendo-se  depois 
actriz,  na  companhia  do  Gymnasio.  Diz  Sousa 
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Bastos  na  sua  Carteira  do  Artista,  que  não  lhe 
foi  possível  precisar  a  época  em  que  a  Maria 
Yelluti  veio  para  o  Brasil.  Preciso-a  eu.  Foi  em 
setembro  de  1848  que  ella  chegou  ao  Eio,  con- 
tractada  como  bailarina  com  grandes  disposições 
para  a  scena. 

No  Brasil  ficou  até  morrer,  senão  casada 
(não  posso  af firmar  com  segurança)  pelo  menos 
intimamente  ligada  ao  illustre  actor  Joaquim 
Augusto,  fallecido  em  1873. 

Maria  Velluti  tendo  usado  a  moda  dos 
balões,  nunca  mais  a  deixou,  embora  tivesse 
cabido  em  desuso  essa  desgraciosa  circumferen- 
cia  de  arame  que  dava  ás  mulheres  o  aspecto 
burlesco  de  bonecas  de  fogo  de  artificio.  Os  ba- 
lões passaram,  mas  a  Maria  Yelluti  ficou  com 
elles  emquanto  viveu. 

Conta- se  que  se  distrahia,  ás  vezes,  de  modo 
tal,  que  fi<íava  completamente  alheiada  de  tudo 
quanto  se  passava  em  redor  de  si.  Um  dia,  em 
scena,  durante  uma  representação  da  Doida  de 
Montmayour,  tendo  de  perguntar  ao  personagem: 

—  Então,  Ambrósio,  é  verdade  que  ainda 
ama  muito  a  Maria?,  esqueceu-se  dos  nomes  dos 
personagens  e  dirigiu  ao  collega  com  quem  con- 
trascenava : 


ESPIRITO  ALHEIO  21 

—  Então,  Dias  Braga,  é  verdade  que  ainda 
ama  muito  á  Ismenia? 

Dias  Braga  fazia  o  Ambrósio  e  a  illustre 
Ismenia  fazia  a  Maria  Âubert,  um  dos  seus 
grandes  papeis.  .  . 

Outra  occasião  perguntaram  á  Yelluti: 

—  Que  peça  vae  hoje  á  scena? 

—  Abim  e  Cael,  respondeu  ella  muito  con- 
vencida de  que  teria  dito  o  titulo  da  peça,  que 
era  Caim  e  Abel, 

Um  dia  a  illustrada  actriz  recebeu  a  visita 
do  dr.  Pires  de  Almeida,  popular  escriptor  e 
fundo  conhecedor  das  cousas  de  theatro,  o  qual 
fora  á  casa  da  artista  para  fazer  a  leitura  de 
uma  peça.  Ao  receber  o  escriptor,  disse  a  actriz 
indicando-lhe  o  divan: 

—  Cheguei  agora  mesmo  do  ensaio,  mais 
uns  cinco  minutos  e  estarei  completamente  ao 
seu  dispor. 

E  retirou-se  para  o  interior  da  casa.  Passa- 
ram-se  cinco,  dez,  quinze,  vinte  minutos  e  Maria 
Yelluti  sem  apparecer.  Por  fim.  Pires  de  Al- 
meida, cansado  de  esperar,  chamou  a  criada  e 
mandou  avisar  á  actriz,  que  elle  ainda  ali  es- 
tava. Dahi  a  pouco  apparece  a  Yelluti  e  muito 
admirada  diz  á  sua  visita: 
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— Estavas  ahi  há  muito  tempo?  Mas  porque 
não  mandaste  avisar-me?  Que  queres  por  esta 
tua  casa? 

Outro  grande  distrahido  era  o  velho  actor 
Gusmão,  que  pertencera  aos  theatros  do  Salitre 
Q  da  rua  dos  Condes,  em  Lisboa,  e  veio  a  falle- 
cer  no  Eio  de  Janeiro  com  77  aunos,  no  dia  21 
de  março  de  1886. 

O  Gusmão  tinha  o  velho  habito  de  nos  en- 
treactos  metter-se  no  seu  camarim,  tirar  o  cal- 
çado com  que  estivera  em  scena,  e  enfiar  uns 
velhos  chinellos  de  ourello.  Um  dia,  ou  antes, 
uma  noite  como  fizesse  calor,  recostou-se  e  fer- 
rou numa  gostosa  somneca.  Subindo  o  panuo  e 
tendo  o  Gusmão  de  entrar  logo  nas  primeiras 
scenas,  o  contraregra  foi  bater  á  porta  do  cama- 
rim que  estava  fechado.  O  Gusmão  despertou  e 
vendo  que  estava  quase  no  momento  da  deixa, 
levanta-se  e  vae  para  o  bastidor  esperar  o  mo- 
mento de  entrar  em  scena.  Foi  assim  que  elle 
appareceu  a  fazer  um  figurão  qualquer  de  melo- 
drama, enfarpellado  em  gibão  a  Luiz  xiv,  de 
calções  e  de.  . .  chinellos. 

Outra  vez  o  Gusmão  depois  de  fazer  com 
brilho  o  papel  de  Leonardo,  da  Morgadinha, 
numa   das   empresas   do  Furtado,  logo  após  o 
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quarto  acto  despiu-se  e  foi  para  casa,  esquecido 
de  que  a  peça  tinha  cinco  actos  e  de  que  o  Leonardo 
entrava  no  final  da  peça .  .  .  Dizem  que  foi  o 
ponto  da  companhia  quem,  de  papel  na  mão,  sal- 
vou a  situação.  Esse  facto,  numa  empresa  do 
Furtado,  conhecida  a  sua  disciplina,  teria  outras 
consequências,  si  não  se  tratasse  do  respeitável 
actor  Gusmão,  a  quem  todos  consideravam  pela 
sua  edade,  pela  sua  austeridade,  pelo  seu  cara- 
cter e  pelo  seu  valor  de  artista. 

Numa  noite  o  Gusmão  devia  entrar  em 
scena  com  o  claque  na  mão,  mas  não  se  sabe 
porque  carga  d'agua,  poz  un5  outro  chapeo  na 
cabeça,  emquanto  estava  no  camarim,  e  quando 
foi  o  momento  de  se  apresentar  deante  do  publico, 
appareceu  com  os  dois  chapeos :  um  na  cabeça 
e  o  outro  fidalgamente  trazido,  na  mão,  numa 
attitude  cavalheiresca. .  . 

Eesidindo  em  Paula  Mattos  o  velho  actor 
comprou  um  cavallo  para  trazel-o  aos  ensaios 
e  aos  espectáculos.  O  cavallo  era  ruço,  e  ficava 
á  espera  do  dono  numa  dependência  que  ainda 
hoje  há,  no  Theatro  S.  Pedro.  Numa  noite  de 
espectáculo,  emquanto  o  Gusmão  estava  occupado 
com  o  seu  trabalho,  actores  trocistas  mandaram 
pintar  de  preto  o  cavallo  do  velho  Gusmão. 
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Acabado  o  espectáculo  Gusmão  foi  procurar 
o  seu  cavallo,  e,  vendo  que  todos  os  que  estavam 
no  local  eram  pretos,  foi  a  pé  para  casa,  o  que 
assaz  lhe  custou. 

No  dia  seguinte  os  autores  da  brincadeira 
mandaram  entregar  ao  actor  Gusmão  o  seu 
cavallo,  acompanhado  de  uma  carta  em  que  tudo 
explicavam.  O  velho  artista  acceitou  o  cavallo 
mas  não  acceitou  as  desculpas  que  lhe  deram. 
Tomou  o  caso  como  uma  falta  de  consideração 
aos  seus  honrados  cabellos  brancos  e  resolveu 
abandonar  a  scena  onde  nunca  mais  poz  o  pé. 

A  Eosa  Yilliot  era  outra  que  também  deu 
para  distrahida.  Houve  tempo  em  que  estando 
em  scena  cahia  em  frequentes  distracções.  Uma 
noite,  no  SanfAnna,  estava  ella  a  representar 
uma  opereta  qualquer,  e,  esquecendo-se  de  que 
estava  em  scena,  disse  para  o  Yasques,  emquanto 
apontava  para  um  dos  camarotes : 

— Olha  ali  minha  filha!  E  como  está  bonita !... 

Noutra  occasião,  estando  em  scena  com  o 
Mattos  e  o  Peixoto,  no  Apollo,  e  não  tendo  ouvido 
a  deixa  nem  o  ponto,  por  estar  completamente 
distrahida,  disse : 

—  Ó  Mattos,  em  que  altura  é  que  estamos, 
hein? 
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E  como  o  Mattos  começasse  a  rir-se  com 
aquelle  seu  riso  malicioso,  a  Eosa  Yilliot  riu-se 
também . . . 

A  Emilia  Adelaide  no  fim  da  vida  também 
deu  para  distrahida.  Uma  noite  na  Trindade, 
estando  a  representar  uma  peça  intitulada  His- 
toria de  um  imtaco^  a  illustre  actriz  provocou  a 
hilaridade  dos  collegas  que  estavam  em  scena  e 
do  publico,  por  ter  tido  esta  distracção.  Tendo  de 
dizer: 

—  Creio  que  serei  grata,  conf unde-se  e  diz : 
creio  que  serei  gata. 

Cae  em  si,  quer  emendar-se,  mas  as  emendas 
sahiram  sempre  peiores  do  que  o  soneto. 

Doutra  feita,  representando  no  Gjmnasio  a 
peça  Diana  de  Lys,  em  vez  de  chamar  um  per- 
sonagem pelo  nome,  que  era  Maximiliano  de  tal, 
esquece- se  e  chama-lhe  de  Maximiliano  de 
Azevedo,  nome  do  illustre  escriptor  e  critico 
theatral,  muito  seu  amigo,  e  que  se  achava  na 
platéa. . . 


Curiosa  prohlbiçao 


Os  diários  cariocas  informaram  os  seus  lei- 
tores sobre  a  esdrúxula  lembrança  de  um  dele- 
gado de  policia  que  entendeu  do  alto  de  suas  ta- 
mancas dever  supprimir  da  Morgadinha  de  VaU 
Flor,  o  conhecido  drama  de  Pinheiro  Chagas,  o 
papel  do  frade  João  Ignacio ! .  . . 

O  noticiarista  concluía  a  sua  local  com  um 
commentario  incisivo,  no  qual  capitulava  como 
de  cabo  de  esquadra,  as  razões  em  que  se  estri- 
bara a  autoridade  policial,  para  fazer  a  suppressSo 
de  um  personagem  de  uma  peça  que  há  quase 
cincoenta  annos  é  representada  tanto  em  Portu- 
gal como  no  Brasil,  tal  qual  foi  escripta  e  ap- 
provada  pelos  Conservatórios  Dramáticos  dos 
dois  paizes,  que  por  aquella  época  tinham  reli- 
gião de  Estado,  a  religião  catholica. 
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Estando  no  Theatro  Eecreio  Dramático,  a 
palestrar  com  o  Pato  Muniz,  no  intervallo  de  um 
ensaio  do  Monte  Christo^  contou-me  elle  como  a 
cousa  se  passara,  e  foi  da  maneira  porque  passo 
a  descrever. 

Tendo  de  levar  á  scena  a  Morgadinha^  que  é 
uma  das  peças  mais  queridas  da  nossa  platéa. 
Pato  Muniz  então  director  da  companhia,  man- 
dou á  policia,  como  é  das  praxes,  um  exemplar 
impresso  do  drama  de  Pinheiro  Chagas,  para  re- 
ceber o  competente  e  desnecessário  visto  da  auto- 
ridade policial  encarregada  (?)  da  censura  das 
peças  theatraes .  .  . 

Como  o  drama  de  Pinheiro  Chagas  é  conhe- 
cidíssimo no  Eio  de  Janeiro,  pela  platéa,  pela  im- 
prensa e  pela  própria  policia,  parecia  ser  perfeita- 
mente dispensável  semelhante  formalidade,  mas 
emfim,  como  era  das  praxes,  a  peça  foi  entregue 
ao  substituto  do  segundo  delegado  auxiliar,  ba- 
charel em  direito  Pio  Ottoni. 

O  delegado,  que  parecia  lêr  a  Morgadinha 
pela  primeira  vez,  exigiu  cousas  espantosas, 
como  por  exemplo  cortes  nesse  magistral  traba- 
lho tantas  vezes  humanisado  por  artistas  do  va- 
lor de  Ismenia  dos  Santos,  Emilia  Adelaide, 
Tasso,  Eugénio  de  Magalhães ! 
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Devolvendo  o  drama,  o  dr.  Pio  Ottoni  la- 
vrou por  seu  próprio  punho  a  seguinte  sentença, 
que  mais  o  condemnou  a  elle  do  que  á  peça  de 
Pinheiro  Chagas:  «Visto.  —  Supprima-se  o  pa- 
pel de  frei  João  Ignacio,  que  não  passa  de  um 
deboche. » 

Segundo  disse  um  jornal  e  m'o  repetiu  o  pró- 
prio Pato  Muniz,  ninguém  nunca  suppoz  que 
fosse  tão  longe  a  prepotência  ridícula  de  uma  au- 
toridade encarregada  de  visar  peças  de  theatro. 

Nem  no  Brasil  nem  em  Portugal  onde  a 
peça  tem  tido  milhares  de  representações,  nunca 
houve  quem  se  insurgisse  contra  os  seus  perso- 
nagens photographicamente  observados,  ainda  no 
tempo  em  que  os  dois  paizes  tinham  uma  religião 
official. 

Felizmente  a  caricata  catonice  do  pio  dele- 
gado nao  era  tribunal  inappel lavei.  Levantada  a 
grita  contra  o  inexplicável  e  injustificável  corte 
do  papel  de  frei  João  Ignacio,  a  empresa  allegou 
que  preferia  deixar  de  levar  á  scena  a  applaudi- 
da  peça,  a  ter  de  prival-a  daquelle  personagem 
que  durante  quase  cincoenta  annos  tem  atraves- 
sado sem  a  mais  leve  sombra  de  protesto  as  scenas 
luso-brasileiras 

Felizmente  as  cousas  entraram  em  seus  ei- 
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xos,  com  o  apparecimento  do  segundo  delegado 
auxiliar,  que  foi  era  pessoa  ao  Teatro  Eecreio  re- 
vogar a  descabida  e  insupportavel  exigência  de 
um  delegado  bisonho  e  de  mais  a  mais  carola.  E 
por  fim  a  Morgadinha  subiu  á  scena,  com  o  frei 
João  Ignacio,  figura  indispensável  como  elemento 
ornamental  e  caracteristico  da  época.  O  dr.  Pio 
Ottoni  devia  de  ter  meditado  na  verdade  do  dita- 
do que  diz:  «Quanto  mais  se  vive  mais  se 
aprende. » 


A  Judie 


Os  leitores  das  clironicas  artistioas  e  mun- 
danas de  Paris  sabiam  que  havia  longo  tempo  a 
bregeira  diseuse  do  couplet^  An  na  Judie,  vivia 
tranquillamente  num  velho  castello  do  meio  dia 
da  França,  gosando  a  vida  por  entre  arvores 
frondosas,  á  margem  de  um  rio  sussurrante. 

A  graciosa  diva  esteve  no  Eio  de  Janeiro 
quando  cá  veio  pela  primeira  vez  o  Coquelin.  Os 
fluminenses  nao  a  viram,  portanto,  no  seu  ele- 
mento que  era  o  repertório  ofPembachiano. 

Noticias  da  França  acabam  de  annunciar  que 
a  alegre  e  buliçosa  Judie  acaba  de  fallecer  numa 
formosa  praia  do  Mediterrâneo.  Vale  a  pena  gastar 
dois  dedos  de  prosa  em  memoria  dessa  mulher  in- 
teressantíssima que  foi  muito  justamente  consi- 
derada no  seu  tempo  como  a  mais  fulgurante  es- 
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trella  da  opereta  e  a  mais  espirituosa  cantora  do 
couplet  bregeiro,  intencionalmente  canalha. 

Tenho  deante  dos  olhos  um  numero  do  Fan- 
tasio^  que  traz  duas  paginas  cheias  de  photogra- 
vuras  representando  a  diva  nos  seus  papeis  pre- 
dilectos, na  Niniche,  na  Rounotte,  no  Tímbale 
d'Argentj  na  Mam'zelle  Nitouche,  na  Cosaque^  no 
Docteur  Ox^  papeis  que  lhe  valeram  tantos 
applausos,  tantos  bravos,  tantas  flores. 

Teria  toda  a  opportunidade  recordar  aqui  o 
começo  da  vida  dessa  rutilante  estrella  da  opereta, 
que  durante  largos  ânuos  foi  um  dos  nomes  mais 
populares,  mais  festejados  e  queridos  do  ruidoso 
theatro  parisiense. 

A  formosa  Judie  era  ainda  menina  quando 
certa  noite  a  foram  buscar  ao  Café  du  Gjmnase, 
de  que  era  proprietária  uma  sua  tia,  para  ir  can- 
tar uma  cançoneta  em  logar  de  Céline  Chaumont 
que  adoecera  subitamente.  Judie  foi  e  cantou 
admiravelmente  La  cinquantaine,  No  dia  seguinte 
era  quase  uma  celebridade  de  dabaret. 

Diz-se  que  a  familia  da  menina,  presa  a  ve- 
lhos e  enraizados  preconceitos,  ficou  indignada 
com  semelhante  convite,  e  se  oppoz  formalmente 
a  que  a  rapariga  seguisse  a  carreira  do  theatro. 
Judie  tao  desgostosa  ficou  com  essa  opposição  de 
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sua  família,  que  se  trancou  em  ura  quarto  onde 
esteve  pelo  espaço  de  cinco  dias  sem  se  alimentar, 
disposta  a  morrer  de  inaniçao. 

Por  fim  foram  vencidos  os  escrúpulos  da  fa- 
mília e  a  Judie  poud^  entrar  para  o  Conservató- 
rio onde  foi  discípula  da  aula  de  Eégnier,  fez 
uma  figura  quase  apagada,  terminando  por  se 
casar.  Não  tinha  ainda  16  annos. 

Entrou  para  o  Gjmnasio,  ganhando  100 
francos  por  mez,  e  estreou  em  uma  peça,  de 
Busnach,  intitulada  Uaffaire  est  manque.  O  seu 
segundo  trabalho  foi  na  peça  de  Gondinet,  Les 
grands  mademoiselkSj  na  qual  obteve  os  primeiros 
triumphos  fazendo  um  pequeno  papel. 

Não  se  pode  dizer  que  a  Judie  houvesse 
entrado  para  o  theatro  com  o  pé  direito.  Montigny, 
que  era  o  seu  -ensaiador  e  tinha  por  ella  uma 
pronunciada  birra,  dísse-lhe  certa  vez,  encole- 
risado : 

—  És  um  trambolho! 

O  marido  de  Judie  ficou  escamado  com  o 
Montigny  e  retirou-se  com  a  esposa,  indo  para  o 
El-Dorado  onde  teve  ella  400  e  depois  500 
francos  por  mez.  Era  a  fortuna  que  acudia. 

No  anno  de  1870  Judie  foi  a  Bruxellas 
onde  agradou  extraordinariamente  pela  sua  in- 
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comparável  dicção  e  pela  frescura,  clareza  e 
naturalidade  de  sua  voz.  De  volta  á  França  foi 
que  cantou  com  immenso  successo  a  opereta  Le 
Boi  Carotte. 

Por  essa  occasião  foi  a  diva  procurada  um 
dia  por  Victorien  Sardou  que  tendo  uma  peça 
para  ensaiar,  estava  em  sérios  embaraços  para 
fazer  a  distribuição  de  dois  papeis  femininos,  pois 
que  um  delles  reclamava  na  interprete  primores 
de  plástica.  Sardou  disse  a  Judie: 

—  Deixe  ver  as  suas  pernas. 

—  As  minhas  peruas?...  parece-me  atre- 
vimento! As  minlias  pernas?...  Pois  não  as 
verá!  Só  concedo  essa  galanteria  a  meu  marido, 
e  isso  quando  e  de  meu  gosto. 

—  Ah!  não  quer?  pois  então  fará  a  princeza 
Conegundes,  concluiu  Sardou. 

E  foi  mademoiselle  Se  veste,  a  irmã  do  bravo 
actor  morto  no  cerco  de  Paris,  quem  mostrou  a 
perna  e  obteve  o  melhor  papel  da  peça . .  . 

A  partir  desse  tempo  foi  que  a  Judie  se  en- 
tregou de  corpo  e  alma  ao  género  alegre.  Depois 
de  perambular  por  vários  theatros  contractou-se 
por  fim  nos  Bouífes-Parisiens,  onde  obteve  os 
seus  ruidosos  successos  do  Timhah  d^Argenf^  de 
Yasseur,  na   Bmnche  cassée^  de  Serpette  e  na 
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Pomme  d^Ajn^  expressamente  escripta  para  ella 
pelo  génio  folgazão  e  galhofeiro  do  grande  Jacques 
Oífembach. 

—  No  começo,  dizia  Judie,  o  maestro  Offem- 
bacli  embirrava  commigo.  Certa  vez  numa 
discussão  eu  lhe  disse  que  era  a  sua  má  sombra 
e  o  maestro  que  era  supersticioso  tomou  medo  de 
mim.  Quando  me  avistava  corria  a  bom  correr. 
Um  dia  soube  que  elle  estava  doente  em  Saint- 
Germain,  fui  visital-o.  Ao  avistar-me  Offembach 
exclamou  sorrindo : 

—  Temos  então  a  visita  da  maluca?.  . . 

Ao  cabo  de  alguns  minutos  o  maestro  estava 
ao  piano  e  eu  cantava  as  mais  bellas  coplas  da 
Bella  Helena,  a  sua  formosissima  partitura.  Esta- 
vam as  pazes  feitas. 

Aos  seus  Íntimos  Judie  manifestou  muitas 
vezes  a  sua  opinião  affirmando  que  Offembach 
era  muito  mais  espirituoso  do  que  Sardou... 


Teresa 


Xavier  de  Carvalho,  o  brilhante  chronista 
parisiense,  numa  das  suas  correspondências 
para  o  Eio  deii  uma  desenvolvida  noticia  do 
fallecimento  da  grande  e  illustre  Tereza,  a 
cançonetista  de  maior  renome  que  tem  havido 
nos  palcos  da  Yille  Lumière. 

Chamava-se  Ema  Valadan  e  tinha  a  fronte 
aureolada  pelas  névoas  de  seus  82  invernos. 
Nascera  na  provincia  e  muito  moça  ainda  fora 
para  Par^s  começar  a  sua  vida  nas  officinas  de 
uma  modista.  Quando  já  sabia  enfeitar  chapéos, 
entrou  como  figurante  da  Porte  Saint-Martin,  no 
dramalhão  Os  Filhos  da  Noite, 

De  figurante  passou  a  servir  de  caixa  de 
um  café  e  dahi  subiu  para  um  estrado  de  Café- 
Concerto.  O  successo  que  obteve  foi  extraordina- 
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rio  e  a  decidiram  a  lançar-se  de  corpo  e  alma  á 
carreira. 

Dentro  de  pouco  tempo  Tereza  havia  empol- 
gado tout  Paris,  cantando  cançonetas,  e  o  seu 
nome  festejado  e  applaudido  atravessou  gloriosa- 
mente a  província  e  as  fronteiras. 

Por  toda  a  parte  era  Tereza  acci amada  como 
a  verdadeira  rainha  do  couplet  bregeiro.  Napo- 
leão III  que  no  fundo  era  um  grande  pandego 
gostava  de  a  ouvir  no  Alcasar,  e,  certa  vez  man- 
dou que  ella  fosse  ás  Tulherias,  para  em  soirée 
intima  cantar  algumas  cançonetas  do  reportório 
boulevardier . . . 

O  imperador  do  Brasil  quando  esteve  em 
Paris  pela  primeira  vez  mostrou  logo  desejo  de 
satisfazer  estas  duas  curiosidades:  ir  apertar  a 
mão  de  Victor  Hugo  e  ouvir  a  Tereza,  porque 
naquelle  tempo  Paris  sem  Tereza  não  era  bem 
Paris .  .  . 

Antes  da  guerra  de  70,  e  por  dilatados  tem- 
pos, toda  Paris  decorou  os  estribilhos  das  famo- 
sas cançonetas  La  gardeuse  d'ours,  La  femme  à 
barbôj  Kien  n'est  sacré  pour  un  sapeur.e  outras 
muitas  que  fizeram  o  tour  du  monde. 

Depois  de  Sedan  a  estrella  de  Tereza  foi  em- 
pallidecendo    a   pouco    e   pouco  até  eclipsar- se 
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completamente,  desapparecendo  da  constellaçao 
do  Chantant  para  ir-se  esconder  modesta  e  obs- 
curamente ao  fundo  de  uma  tranquilla  herdade, 
onde  expirou  rodeada  dos  netos  e  dos  campone- 
zes  que  a  adoravam. 

Disse  o  Xavier  de  Carvalho  que  havia  mais 
de  um  quarto  de  século  almoçara  um  dia  em 
casa  de  Tereza,  em  companhia  de  Aurelien 
ScholI,  o  parisiense  mais  espirituoso  que  havia 
então  em  Paris,  e  um  brasileiro  bohemio  cha- 
mado Parente,  que  se  dizia  jornalista.  A  diva 
era  então  uma  estrella  cadente.  .  . 

Tereza  foi  a  cuidadosa  mestra  que  aperfei- 
çoou e  dirigiu  as  excellentes  aptidões  naturaes 
de  Cinira  Polónio  na  difficilima  arte  de  dizer  o 
couplet  malicioso,  cheio  de  intenção,  de  graça,  de 
astúcia  e  de  velhacaria. 


Cousas  da  scena 


Uma  interessante  revista  artistica  italiana 
intitulada  A  Ribalta  transcreveu  da  obra  Paris 
sons  Napoléon  curiosas  notas  relativas  aos  acto- 
res infantis. 

Não  se  reputa  um  caso  excepcional,  diz  a 
citada  obra,  a  entrada  para  o  theatro  da  senho- 
rita Greorge,  em  1807,  fazendo  o  papel  de  Cly- 
temnestra,  numa  das  tragedias  de  Voltaire,  aos 
IG  annos  de  edade,  pois  que  a  senhorita  Gross 
entrava  no  anno  seguinte  para  o  palco,  tendo 
apenas  quinze  annos.  .  . 

Ainda  em  1808  a  senhorita  Maillard,  que  no 
segundo  império  tão  grande  reputação  gosou  nas 
rodas  galantes  de  Paris,  estreou  com  a  mesma 
edade  de  15  annos,  no  papel  de  Ermione,  em- 
quanto  a  senhorita  Desgracin,  sendo  bem  jovem, 
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interpretava  com  superior  talento  as  tristezas  de 
Andromaca,  exteriorisaado  uma  viuva  encanecida 
pelos  soffrimentos  e  pelas  desventuras.  .  . 

O  costume  do  mambembe  é  muito  mais  velho 
do  que  se  pode  imaginar,  segundo  depue  a  referida 
obra.  Talvez  haja  quem  erradamente  o  supponha 
de  inven\^ao  nacional.  Foram  artistas  estrangeiros 
que  o  inventaram,  pois  no  inicio  de  sua  carreira, 
a  partir  de  Thespis  com  o  seu  carro  tradicional,  os 
artistas  de  theatro  foram  cómicos  ambulantes. 

No  tempo  de  Napoleão  as  excursões  artisticas 
eram  um  dos  mais  assiduos  hábitos  da  gente  de 
theatro.  Quando  o  grande  capitão  andava  no  ga- 
larim  da  fama  os  actores  que  se  prosavam  iam 
em  todas  as  épocas  de  verão  fazer  a  sua  tournée 
pela  província,  pois  que  os  parisienses  nessa  esta- 
ção desertavam  do  theatro,  deixando- o  ás  moscas. 
A  praia  de  banhos  offerecia  mais  encantos . .  . 

Eefere  A  Ribalta^  que  algumas  dessas  excur- 
sões deram  bem  bom  dinheiro,  pois  que  a  senho- 
rita Coutat  pedia  500  francos  por  noite,  a  senho- 
rita Duchesnois  foi  contractada  para  um  theatro 
de  Lyão,  á  razão  de  700  francos  em  cada  noite 
de  trabalho. 

O  genial  Talma  foi  sempre  muito  bem  pago 
pelos  seus  empresários,  pois  cahira  nas  graças  do 
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publico,  com  os  seus  vibrantes  tons  declamatarios 
e  a  sua  exuberante  gesticulação  melodramática. 
Dizem  que  certa  noite  representando  a  tragedia 
Orestes  Matricída^  o  seu  largo  gesto  deu  por  terra 
com  g^cabelleira  postiça  que  trazia,  levando  Pj- 
lades  a  sahir  fora  da  marcação  e  a  apanhar  a 
peruca  que  collocou  sobre  a  cabeça  de  Orestes  . .  • 
Ninguém  riu  do  contratempo :  o  trágico  pelo  seu 
immenso  poder,  com  a  autoridade  que  exercia  so- 
bre a  platéa,  conseguira  dominar  o  cómico  do 
incidente. 

O  nosso  João  Caetano  também  se  viu  uma 
noite  'em  scena,  em  iguaes  apuros.  Fazia  elle  o 
rei  numa  peça  qualquer  do  velho  reportório  e 
tinha  de  receber  a  visita  de  um  embaixador.  O 
Florindo  que  fazia  o  embaixador  vinha  montado 
num  gerico  muito  manso  que  durante  largo  tempo 
entrou  numa  grande  diversidade  de  peças,  portan- 
do-se  admiravelmente. 

Ao  chegar  á  scena  Florindo  apeia-se  do  bur-^ 
rico  e  dirige-se  para  o  rei  com  o  fim  de  lhe  fazer 
as  mesuras  do  estylo.  Nesse  instante  solenne  o 
animal  esquecido  de  que  estava  deante  de  pessoas 
tão  respeitáveis,  sentiu  qualquer  exigência  phj- 
siologica  e  ali  mesmo  fez  das  suas ...  em  pleno 
palco. 
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Passou  pela  platéa  um  arrepio  e  houve  nas  ga- 
lerias quem  tivesse  desejos  de  rir,  mas  João  Caeta- 
no que  dominava  a  scena  e  tinha  sobre  o  publico 
e  os  artistas  uma  immensa  força  moral,  desenhou 
uma  physionomia  tS[o  severa,  manteve-se  numa 
attitude  tão  austera,  que  a  platéa  se  conservou  em 
respeitoso  silencio.  Ninguém  teve  a  coragem  de 
esboçar  o  mais  leve  sorriso,  a  cousa  passou,  a 
scena  se  desenrolou,  no  fiaal  o  panno  veio  a  baixo 
sem  que  o  escândalo  se  produzisse.  Tal  é  a  in- 
fluencia que  sobre  o  publico  exercem  os  grandes 
artistas. 


A  estafua  de  um  acfor 


Os  artistas  dramáticos  do  Eio  de  Janeiro  ce- 
lebraram a  24  de  agosto  de  1913  o  50.^  anni- 
versario  do  fallecimento  do  nosso  genial  artista 
João  Caetano  dos  Santos,  de  quem  todos  disseram 
sempre  bem,  e  não  se  sabe  porque  Pinheiro  Cha- 
gas disse  todo  o  mal  que  injustamente  poude  di- 
zer, o  que  é  lastimável. 

Essa  celebração  foi  simples  mas  tocante  e 
constou  de  duas  visitas :  uma  á  estatua  que  por 
um  desvio  do  senso  esthetico  dos  contemporâneos 
foi  collocada  num  recanto  do  formoso  parque  do 
Campo  de  SanfAnna,  e  a  outra  ao  tumulo  do 
trágico  emérito,  existente  no  campo  santo  de  Ca- 
turaby. 

Em  ambos  os  legares  falou  o  actor  João 
Barbosa,  um  dos  nossos  mais  bizarros  artistas, 
enaltecendo    as  qualidades  primaciaes  de  Joap 
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Caetano,  tendo  lido  a  celebre  carta  que  o  prin- 
cepe  da  nossa  scena  escreveu  ao  seu  amigo,  o 
marquez  de  Paraná,  sobre  o  renascimento  do 
nosso  theatro,  carta  que  tem  toda  a  actualidade, 
não  obstante  contar  mais  de  meio  século. 

A  propósito  da  má  collocação  da  estatua  de 
João  Caetano,  um  jornalista  da  Gazeta  de  Noti- 
cias teve  uma  palestra  com  o  dr.  Júlio  Fartado, 
director  dos  jardins  da  Capital,  o  qual  prometteu 
de  fazer  uma  nova  trasladação  do  trabalho  de 
Chaves  Pinheiro,  para  defronte  do  Theatro  S.  Pe- 
dro, scenario  das  glorias  de  João  Caetano.  Do  ou- 
tro lado  ficará  o  busto  de  Francisco  Manuel,  o 
inspirado  autor  do  nosso  Hvmno. 

A  estatua  de  João  Caetano  tem  a  sua  histo- 
ria, como  todas  as  estatuas.  O  Vasques,  discí- 
pulo querido  do  nosso  genial  artista,  foi  o  execu- 
tor da  idéa  mas  não  foi  o  seu  autor.  Os  primei- 
ros que  tiveram  o  pensamento  de  levantar  uma 
estatua  em  memoria  de  João  Caetano  foram 
Yisconti  Coaracy,  num  dos  seus  magníficos  fo- 
lhetins, e  Paula  Nej  em  um  brinde  que  ergueu 
aos  nossos  artistas  dramáticos,  numa  ceia  que  o 
Heller  offereceu  aos  seus  amigos,  por  ocasião  de 
ser  agraciado  pelo  rei  de  Portugal,  com  a  com- 
menda  de  Christo. 
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Nesse  brinde  Paula  Nej  fez  referencias  a 
João  Caetano,  e,  dando  corpo  á  idéa  aventada 
por  Visconti  Coaracj^,  lançou  os  fundamentos  de 
uma  estatua  na  praça  publica.  O  Yasques  que 
estava  presente  compro raetteu- se  a  executar  essa 
generosa  idéa  e  justa  homenagem. 

Foi  isso  no  anno  de  1882.  No  anno  seguinte 
houve  uma  matinée  no  Theatro  SanfAnna,  era 
beneficio  do  projectado  monumento,  tendo  sido 
Fartado  Coelho  o  orador  official  da  festividade, 
que  se  realisou  a  24  de  agosto,  com  a  assistência 
da  familia  imperial. 

A  segunda  matinée  realisou-se  no  Theatro  S. 
Pedro,  tendo  Joachim  Nabuco  proferido  o  discurso 
official,  a  terceira  realisou-se  no  SanfAnna 
sendo  orador  official  Aífonso  Celso  Júnior. 

A  estatua  de  João  Caetano,  como  se  sabe 
esteve  durante  annos  no  hemi-cjclo  formado  em 
frente  á  fachada  da  antiga  Academia  de  Bellas 
Artes.  Um  dia  o  ministro  da  fazenda,  o  defunto 
David  Campista,  homem  que  dizem  sacrificava  á 
pilhéria  e  aos  ditos  as  cousas  mais  serias  deste 
mundo,  embirrou  com  a  estatua  defronte  de  uma 
dependência  do  Thesouro  e  officiou  ao  Prefeito 
para  que  tirasse  dali  o  trambolho  que  lhe  pertur- 
bava a  tranquilidade  de  magnata  da  finança. 
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Deante  da  insistência  de  tamanho  figurão  a 
Prefeitura  nSo  esteve  com  meias  medidas: 
mandou  deslocar  a  estatua  e  transferil-a  para 
um  recanto  do  parque  do  Campo  de  SanfAnna. 

Si  o  Vasques  ainda  vivesse,  certo  experi- 
mentaria uma  profunda  emoção,  com  a  leitura 
do  famigerado  officio  que  o  ministro  David 
Campista  dirigiu  ao  prefeito  Sousa  Aguiar, 
pedindo  que  fosse  escolhido  outro  local  para  a 
estatua  de  João  Caetano. 

Essa  estatua  além  de  representar  um  nobre 
culto  rendido  á  memoria  do  excelso  actor  que  foi 
João  Caetano  dos  Santos,  representa  uma  affe- 
ctuosa  homenagem  do  discípulo  agradecido  que 
foi  o  Yasques,  ao  mestre  immortal. 

Angariados  os  necessários  recursos  a  estatua 
foi  vasada  no  bronze  e  solennemente  inaugurada 
no  dia  3  de  maio  de  1891.  O  Yasques  havia 
convidado  todo  o  mundo  artístico  e  oíficial  para 
assistir  á  festa  inaugural;  o  marechal  Deodoro 
lá  esteve  e  o  Vasques,  no  momento  em  que  o 
bronze  era  desvendado,  teve  um  tal  frémito  de 
enthusiasmo,  que  não  se  poudo  conter:  fez  um 
discurso  inflammado  de  patriotismo,  e,  não  obs- 
tante ser  declaradamente  monarchista,  terminou 
dirigindo-se  ao  presidente  da  Eepublica : 
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«.  .  .já  que  sois  o  farol  que  illuminoa  o 
caminho  da  reconstrucção  da  Pátria,  emprestai-me 
um  pouco  dessa  luz,  para  reconstruir  o  Theatro 
Brasileiro !  Nesse  dia  João  Caetano  vos  abençoará 
do  fundo  da  sepultura,  e  Francisco  Corrêa 
Yasques  bradará  na  praça  publica:  viva  o 
primeiro  presidente  da  Eepublica  dos  Estados 
Unidos  do  Brazil ! !» 

A  estatua  de  João  Caetano  foi  modelada  por 
Chaves  Pinheiro,  e  durante  largos  annos  esteve, 
em  gesso,  coUocada  no  vestibulo  do  antigo  Con- 
servatório Dramático.  O  esculptor  representou  o 
nosso  grande  actor,  no  protagonista  da  tragedia 
Oscar ^  filho  de  Ossiayi^  no  momento  em  que 
reconhecendo  a  espada  com  que  matou  o  amigo, 
bradava  estentoricamente : 

—  É  minha!!! 

Chaves  Pinheiro  deu  pouca  expressão  á 
figura,  que  perde  em  ser  de  acanhadas  proporções; 
na  physionomia,  no  gesto  e  na  attitude  estão, 
ao  que  se  diz,  estampados  o  horror  e  a  verdade .  . . 

Em  vez  de  mandarem  a  estatua  de  João 
Caetano  para  um  recanto  de  parque,  onde  ficou 
mal  collocada,  melhor  fora  que  a  transferissem 
para  o  foyer  do  Theatro  Municipal ;  ali  figuraria 
ella   admiravelmente  ao  lado   das   estatuas  de 
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Martins  Peiína,  de  Joaqaim  Augusto,  de  Arthur 
Azevedo  e  outros  illustres  vultos  que  o  futuro 
certamente  se  encarregará  de  glorificar,  perpe- 
tuando no  bronze  as  suas  memorias. 

Nesse  dia  o  Paula  Nej,  o  Yasques,  o  Yis- 
conti  Coaracj  e  todos  os  outros  que  se  esforça- 
ram para  que  João  Caetano  tivesse  a  sua  esta- 
tua, lá  da  etherea  mansão  terão  lagrimas  e 
bênçãos  para  agradecer  aos  abnegados  que  neste 
valle  de  lutas  e  pellejas  amaram  e  defenderam  a 
nossa  pobre,  triste  e  desamparada  arte  dramá- 
tica. 

Quando  venceu  a  teimosia  do  ministro  Cam- 
pista e  o  prefeito  Aguiar  lhe  fez  a  vontade 
mandando  remover  a  estatua  do  nosso  grande 
actor,  alguns  jornalistas  ingénuos  burilaram 
palmos  e  palmos  de  sadia  prosa  em  defesa  do 
trabalho  de  Chaves  Pinheiro,  uns  opinando  con- 
tra a  mudança  e  outros  contra  o  local  escolhido. 

Por  fim  a  estatua  foi  deslocada  e  conduzida 
para  o  parque  do  Campo  de  SanfAnna,  nas 
proximidades  do  logar  onde  se  ergueu  outr'ora  o 
Theatro  Lyrico  Fluminense,  conhecido  pela  deno- 
minação de  Provisório. 

No  momento  da  remoção  procurou-se  a  pe- 
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dra  fundamental  e  não  foi  possível  encontral-a. 
Mãos  sacrílegas  haviam  roubado  o  auto  da 
inauguração,  os  jornaes  do  dia,  as  moedas  de 
ouro  e  prata  que  deviam  de  ficar  sob  a  pedra 
angular  do  monumento!.  ,  .  Igual  facto  se  obser- 
vou quando  transferiram  a  estatua  de  José  de 
Alencar,  de  um  para  o  outro  lado  da  praça  onde^ 
se  acha,  o  que  prova  haver  no  Eio  de  Janeiro 
uma  quadrilha  de  ladrões  que  se  entrega  tam- 
bém ao  interessante  sjjort  de  pelas  caladas  da 
noite  remover  as  pedras  fundam entaes  dos  mo- 
numentos .  .  . 

Júlio  do  Carmo,  um  dos  raros  vereadores  da 
Camará  Municipal  do  Eio  de  Janeiro,  que  se  tem 
mostrado  sempre  muito  amigo  do  nosso  theatro 
e  dos  nossos  artistas,  na  primeira  sessão  que 
houve  no  Conselho,  tomou  a  palavra  para  tratar 
da  estatua  de  João  Caetano,  e  proferiu  estas  pa- 
lavras que  precisam  de  ser  archivadas : 

«Todos  sabem  que  devido  a  ingentes  esfor- 
ços o  saudoso  e  popular  artista  brasileiro  Fran- 
cisco Corrêa  Vasques,  angariando  aqui  e  ali 
pequeninas  quantias,  acceitando  as  menores  par- 
cellas,  conseguiu  levantar  uma  estatua  a  seu 
digno  mestre  João  Caetano,  e  essa  estatua  foi 
erigida  em  frente  á  antiga  Academia  de  Bellas 
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Artes.  Era  um  ponto  pouco  frequentado,  mas 
emíim,  ficava  defrontando  uma  academia  nacio- 
nal. 

Ultimamente,  porém,  resolveram  removei- a 
para  um  outro  sitio,  colocaram-u'a  num  outro 
largo,  mas  pouco  digno  para  uma  estatua  que 
tanto  representa  para  a  arte  nacional. 

Devo  de  salientar  ainda  que  da  pedra  funda- 
mental não  há  a  menor  noticia,  não  se  sabendo 
também  do  paradeiro  do  termo  da  inauguração, 
das  revistas  e  jornaes  da  época,  o  que  ficou 
depositado,  como  é  de  uso,  no  sopé  da  estatua 
quando  erigida  em  frente  á  Academia  de  Belias 
Artes. 

Como  se  trate  ainda  do  dinheiro  do  povo, 
mal  barateado,  além  da  grande  desconsideração 
que  tal  facto  representa  para  os  artistas  dramá- 
ticos brasileiros,  elaborei,  sr.  presidente,  e  vou 
enviar  á  Mesa  a  seguinte  indicação : 

«O  Conselho  Municipal  zelando  as  tradições 
da  arte  nacional,  e 

considerando  que  as  homenagens  tributadas 
aos  grandes  vultos  que  a  dignificaram,  perpe- 
tuando a  sua  memoria  na  perennidade  do  bronze, 
não  devem  soffrer  solução  de  continuidade ; 

considerando  que  o  maior  realce  deve  ser  pro- 
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curado  para  essa  demonstração  publica  do  culto 
cívico  e  da  gratidão  nacional ; 

considerando  que  a  estatua  do  immortal  Jo^o 
Caetano,  outr'ora  erguida  defronte  da  Academia 
de  Bellas  Artes,  não  tem  hoje  condigna  collocação; 

considerando  que  foi  elle  o  maior  e  o  mais 
popular  dos  actores  brasileiros ; 

considerando  que  todas  as  honrarias  e  tribu- 
tos de  respeito  lhe  são  devidos,  pelo  muito  que  fez 
renome  e  engrandecimento  da  nossa  cultura  ar- 
tística ; 

. . .  indico  que  se  officie  ao  sr.  prefeito  do  Dis- 
tricto  Federal,  para  que  s.  exc.  se  digne  mandar 
transportar  a  alludida  estatua  para  a  frente  do 
Theatro  Municipal,  que  devia  ser  o  templo  da  arte 
dramática  nacional,  culto  que  teve  na  vida  do 
grande  artista  o  mais  sincero  e  abnegado  apos- 
tolo. » 

Essa  indicação  foi  approvada  sem  debates,  o 
ofíicio  foi  talvez  feito,  mas...  a  estatua  continua 
e  per  omnia  secula  continuará  no  local  em  que  tão 
mal  se  acha. 


Gesfo  muifo  expressivo 
de  um  maestro 


lN"ão  há  muitos  annos  chegaram  ao  mesmo 
tempo  ao  Eio  de  Janeiro  duas  companhias  Ijri- 
cas ;  uma  a  do  empresário  Ducci,  de  primeira 
ordem,  foi  para  o  Theatro  Lyrico  e  a  outra,  do 
Ferrari,  a  preços  populares,  foi  para  o  S.  Pedro. 

Ambas  trouxeram  em  seu  repertório  o  Fals- 
taff^  opera  inédita  para  o  Eio  de  Janeiro,  e  que 
foi  cantada  na  mesma  noite  em  ambos  os  theatros. 
No  confronto  o  publico  decidiu-se  pela  companhia 
do  S.  Pedro,  que  tinha  no  seu  elenco  uma  cantora 
de  valor,  porém,  sem  grande  nomeada  ain^a :  a 
Eva  Tetrazzini,  emquanto  que  a  prima-dona  do 
Lyrico  era  a  famosa  e  applaudida  Adalgisa  Gabbi. 

Ainda  dessa  vez  viram  os  cariocas  confirmado 
o  dito,  que  diz:  «Nem  tudo  que  reluz  é  ouro,» 
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pois  que  muitas  vezes  companhias  modestas  e  sem 
o  rufar  dos  tambores  do  preconicio,  trazem  con- 
junctos  superiores  aos  de  muitas  emprezas  de  pri- 
meira ordem,  que  vém  precedidas  de  muita  fama 
e  custam  enormes  sommas. 

A  companhia  Tomba,  por  exemplo,  trabalhava 
sempre  no  antigo  Polytheama,  a  preços  populares, 
no  entanto  trazia  artistas  de  muito  mérito,  que 
cantavam  admiravelmente  algumas  operas  lyricas, 
e  na  opera  cómica  apresentava  a  empresa  a  singu- 
laridade de  poder  cantar  hoje,  A  Mascotte^  por  um 
grupo  de  artistas,  e  amanha  repetir  a  mesma  ope- 
reta com  outros  interpretes,  da  mesma  qualidade 
dos  primeiros,  o  que  provava  a  opulência  e  o  va- 
lor do  seu  elenco. 

Numa  daquellas  companhias  Ijricas  acima 
referidas  veio  um  tenor  de  excellente  voz,  e  muito 
jovem:  o  Cremonini,  e,  igualmente  veio  um  rapaz 
que  aqui  se  fez  maestro,  e  é  hoje  reputado  um  dos 
melhores  regentes  de  orch  ostras  lyricas,  que  há 
na  Itália.  Esse  maestro  é  o  Toscanini,  com  quem 
aconteceu  em  Buenos  Aires  um  facto  extraordina- 
rio,  durante  uma  representação  no  theatro  da 
opera. 

Acabava  de  ser  cantado  o  2.<^  acto  da  Traviata^ 
e  o  barytono  Stracciari  arrebatara  a  platéa  com 
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a  ária  Di  Provenza  il  maré.  .  .  quando  partiram 
das  galerias  insistentes  pedidos  de  his.  Queriam 
que  fosse  repetido  todo  o  final  do  acto,  mas  o  ba- 
rjtono  não  accedeu  aos  pedidos  e  nao  bisou. 

Desceu  o  panno.  Toscanini  foi  á  caixa  do 
theatro  e  manifestou  receios  de  quaesquer  de- 
monstrações de  desagrado  por  parte  da  gente  do 
jJokirOy  e  declarou  que  não  continuaria  a  reger  a 
opera,  pois  que  ia  passar  a  batuta  ao  maestro 
substituto. 

O  empresário  e  vários  amigos  insistiram  para 
que  o  maestro  voltasse  á  sua  cadeira  (naquelle 
tempo  os  maestros  tinham  ainda  o  bom  gosto  de 
regerem  sentados),  e  tanto  insistiram,  que  Tosca- 
nini, ao  signal  para  o  começo  do  3.*'  acto,  reassu- 
mia o  seu  espinhoso  posto.  Assim  que  elle  se  sen- 
tou, estrugiu  nas  galerias  uma  fragorosa  pateada, 
pois  attribuiram  injustamente  ao  maestro  a  recusa 
ao  solicitado  bis. 

Toscanini,  a  principio  imperturbável,  não 
poude  por  fim  conter  a  cólera,  com  o  augmento 
formidável  de  gritos  e  assobios,  batidos  de  pés  e 
de  bengalas.  Yoltando-se  para  as  galerias  disse 
meia  dúzia  de  cousas  desaforadas  que  não  foram 
percebidas. 

Emquanto  isso  se  dava,  os  espectadores  da 
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platéa  applaudiam  calorosamente  o  maestro,  au- 
gmentando  assim  o  fantástico  rumor  que  reinava 
em  toda  a  sala.  As  galerias,  porém,  enraivecidas 
com  a  attitude  altiva  do  maestro,  levaram  a  pa- 
teada  ao  máximo  da  sua  intensidade. 

Toscanini  abandonou  então  a  cadeira  da  re- 
gência, e,  ao  retirar-se  da  sala,  tendo  a  assuada 
redobrado  de  violência,  voltou-se  para  cima  e  di- 
rigiu aos  que  lá  estavam  um  gesto  equivoco  mas 
eloquente,  que  produziu  o  maior  escândalo  no 
theatro  onde  estava  a  fina  flor  da  sociedade  por- 
tenha.  . . 

Calcule-se  a  impressão  causada  em  toda 
aquella  gente,  ali  reunida  au  grand  complet,  pelo 
cumprimento  de  Toscanini,  executado  naquelle 
famoso  adeus  de  mão  fechada,  de  que  falou  certa 
vez  o  dr.  Figueiredo  Magalhães . . . 


Guilhermina  apresenfada 
ao  Aríhuf  pelo  Bilac 


Na  sua  apreciada  secçSo  O  Theateo,  da  Noti- 
cía^  de  10  de  março  de  1904,  escreveu  Artliur 
Azevedo  as  seguintes  linhas : 

«Eecebi  ha  dias  a  visita  de  uma  senhora 
brasileira,  ainda  nova,  extremamente  sympathica, 
muito  bem  educada,  portadora  de  uma  carta  em 
que  Baptista  Coelho  m'a  apresentava  como  «uma 
vocação  que  hade  honrar  o  theatro  brasileiro, 
uma  amadora  possuindo  qualidades  notáveis  que 
farão  delia  uma  grande  actriz»,  e  das  seguintes 
linhas  de  Olavo  Bilac : 

«Querido  Arthur.  —  Apresento-te,  com  o  mais 
vivo  interesse,  a  ex.°^*  sr.*  D.  Guilhermina  Eo- 
cha,  distincta  amadora,  que  trabalha  no  Hodier- 
no-Club.  No  dia  12  haverá  nesse  Club  um  espe- 
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ctaculo:  ella  deseja  ter  o  prazer,  o  orgulho  de 
trabalhar  em  taa  presença.  Posso  afirmar-te  que 
darás  por  bem  empregada  a  tua  noite,  porque 
apreciarás  uma  verdadeira  vocação.» 

Para  recommendar  o  nome  de  Guilhermina 
Eocha,  nenhuma  penna  mais  autorisada  que  a 
de  Bilac. 

Lá  estarei  sabbado  no  Hodierno- Club  (antiga 
Phenix  Dramática),  para  assistir  á  representa- 
ção do  velho  drama  do  Yasques,  as  Lagrimas  de 
Maria,  no  qual  a  recommendada  amadora  repre- 
sentará o  papel  de  Angelina.» 

Gruilhermina  Eocha,  como  se  sabe,  estreou 
como  actriz,  no  Theatro  S.  José,  empresa  Eduar- 
do Victorino,  na  noite  de  27  de  setembro  de 
1904,  fazendo  a  princeza  de  Terremonde,  do  dra- 
ma Princeza  Oeorges,  de  Dumas  Filho. 


o  remado  da  opereta 


Há  tempos  pretende u-se  proclamar  em  Paris 
a  bancarrota  da  opereta,  o  alegre  género  que 
sempre  teve,  tem  e  háde  continuar  a  ter  infinito 
numero  de  admiradores,  enthusiastas  e  sinceros, 
espalhados  pelos  quatro  cantos  do  mundo. 

Charles  Lecocq,  autor  das  mais  saltitantes 
partituras,  foi  intrevistado  por  um  jornalista 
milanez,  para  que  dissesse  o  que  pensava  da 
situação  presente  da  opereta.  O  maestro  teve 
occasião  do  produzir  uma  admirável  pagina  de 
bom  humor  e  graça  gauleza. 

Lecocq,  o  autor  da  Filha  de  Madame  Angot, 
de  Giro flé- Giro flá  e  de  vinte  e  tantas  outras 
operetas  muito  applaudidas,  era  ainda  vivo,  com 
77  annos,  era  um  galante  mundano,  conservando 
todos  os   seus  antigos  hábitos  de  boulevardier ; 
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morava  nas  visinhanças  da  Magdalena,  a  três 
passos  do  houlevard.  Foi  ahi  que  o  jornalista  lhe 
pediu  a  sua  opinião  sobre  o  passado,  o  presente 
e  o  futuro  da  opereta. 

Falou  o  maestro,  com  a  sua  sadia  bonhomia 
de  musico  e  de  parisiense: 

—  Acredita  que  a  opereta  esteja  moribunda? 
Puro  engano,  meu  amigo ;  há  mais  de  dez  annos 
que  ouço  dizer  a  mesma  cousa,  e  porque  nao  a 
sepultaram  ainda?  ISÍão,  meu  caro,  a  opereta  não 
pode  morrer;  é  eterna  como  o  parisiense. 

Estará  talvez  atravessando  uma  crise,  porque 
desconhecem  a  sua  Índole.  Pensam  que  a  opereta 
seja  uma  pochade  posta  em  musica,  porque  apa- 
nham uma  buffonada  qualquer,  escrevem  sobre 
ella  umas  melodias,  e  acreditam  haver  composto 
uma  opereta.  Não  será  para  admirar  que  nessas 
condicçoes  o  trabalho  alcance  um  insuccesso. 
Depois  gritam  que  a  opereta  está  morta . .  . 

A  opereta  deve  ser  um  trabalho  representado 
musicalmente  e  que  sem  a  musica  não  possa  ser 
representado.  O  texto  e  a  musica  devem  de  se 
completar  um  no  outro,  integrando-se  num  todo 
homogéneo. 

Acredito  que  o  que  falta  nas  obras  hodiernas 
é  o  pétardj  o  fogo  de  artificio,  como  dizia  Offem- 
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bach.  A  hodierna  geração  não  conhece  o  péiard, 
não  sabe  mais  fazer  rir.  Acreditam  hoje  qae  se 
pode  obter  o  máximo  da  hilaridade  na  platéa  com 
expressões  cambroniauas,  escrevendo  e  fazendo 
cantar  estribilhos  em  que  há  rimas  sujas.  .  . 

Não  sou  moralista,  concluiu  o  maestro,  mas 
não  com  prebendo  que  musica  se  poderá  escrever 
com  semelhantes  coplas.  Mas,  afinal,  quem  terá 
a  culpa  de  tudo  isso?  A  politica,  a  miséria  dos 
bebedores  de  vinho  ou  o  kit  motiv?  —  Não  o  sei 
ao  certo  nem  me  aventuro  a  formular  hypotheses. 
O  que  é  verdade  é  o  que  já  ficou  dito  e  constituo 
uma  das  causas  da  actual  crise  da  opereta.  Pelo  mo- 
tivo apontado  Paris  tem  hoje  apenas  um  theatro  de 
opereta,  quando  no  meu  tempo  tinha  mais  de  cinco. 

Lecocq  talvez  tenha  razão.  Mas  não  nos 
esqueçamos  de  que  no  seu  tempo  tinhamos  com- 
positores como  Offembach,  Audran,  Planquette, 
Lecocq  e  libretistas  como  Meilhac  e  Hallévy, 
Chivot  e  Duru.  E  hoje,  onde  estão  os  libretistas  e 
maestros  capazes  de  hombrearem  com  aquelles 
vultos  que  tanto  fulgor  deram  outr'ora  ao  theatro 
alegre?.  .  . 

O  cabo  submarino  nos  trouxe  depois  a  noti- 
cia da  morte  do  maestro  Caries  Lecocq. 
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Os  representantes  da  velha  opereta  vão  des- 
apparecendo  ura  a  um,  e  deixando  uma  intér- 
mina saudade  no  coração  dos  apreciadores  da 
musica  ligeira,  a  mais  suggestiva  de  todas  as 
musicas. 

Chegou  a  vez  de  Lecocq. 

Os  nossos  habitues  que  frequentaram  o  thea- 
tro  do  Heller,  certo  não  se  esqueceram  ainda  das 
formosas  partituras  de  Giroflé-Giroflá,  Casadi- 
nha  de  Fresco^  I)uquexÍ7iiio,  A  Filha  de  Maria 
Angúj  O  Dia  e  a  Noite  e  tantas  outras  paginas 
de  leveza,  de  graça  e  de  originalidade  saltitante. 

Todas  essas  peças  foram  á  scena  no  tempo 
em  que  estavam  no  galarim  da  fama  todos  os 
celebrados  musicistas  do  género  alegre:  Offem- 
bach,  Planquette,  Yasseur,  Suppé  e  xVudran. 

Por  esse  tempo  os  cariocas  tinham  somente 
um  theatro  de  opereta:  o  do  Heller.  Da  Plienix, 
na  rua  da  Ajuda,  passou-se  com  armas  e  baga- 
gens o  conhecido  empresário  para  o  SanfAnna, 
na  rua  do  Espirito  Santo.  Foi  esse  benemérito 
empresário  quem  fez  ouvir  aos  fluminenses  todo 
o  repertório  do  Bouffes-Parisiens,  do  Ambigu  e 
da  Opera  Cómica,  magistralmente  traduzido  por 
Eduardo  Garrido,  Arthur  Azevedo,  Augusto  de 
Castro,  Azeredo  Coutinho  e  poucos  mais. 
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Nessa  época  o  Sousa  Bastos  não  havia  aiada 
inaugurado  no  Princepe  Imperial,  a  companhia 
que  foi  o  primeiro  concurrente  do  Sant'Anna,  e 
as  companhias  portuguezas  não  tinham  ainda 
acertado  com  o  caminho  pela  primeira  vez  per- 
lustrado  pelas  quilhas  das  naus  de  Pedr' Al  va- 
res Cabral. 

Lecocq  nascera  em  Paris,  a  3  de  junho  de 
1832  e  veio  a  fallecer  na  sua  cidade  natal,  a  4 
de  março  de  1911,  quase  com  80  annos!  Aos 
25  annos  começou  a  ser  bafejado  pelas  auras  da 
fortuna  e  da  popularidade,  com  a  sua  primeira 
partitura.  Depois  vieram  outras  e  outras  e  Le- 
cocq adquiriu  um  universal  renome,  pois  que  os 
seus  sparttitos  faziam  parte  de  todos  os  repertó- 
rios e  foram  cantados  e  applaudidos  pelos  quatro 
cantos  do  mundo. 

Para  isso  assaz  coucorreu  a  frescura,  a 
verve j  a  graça  esfusiante  que  havia  na  sua  mu- 
sica levemente  caricatural.  As  partituras  de 
Lecocq  são  extremamente  buliçosas,  de  uma 
communicativa  alegria,  inegualavelraente  salti- 
tantes. 

Em  Portugal  e  no  Brasil  tem  sido  cantadas 
em  diversas  linguas  quase*  todas  as  operetas  de 
Lecocq.  Tempos  houve  em  que  os  mais  populares 
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trechos  da  Filha  de  Maria  Angu  e  do  Bia  c  a 
Noite  eram  cantados  e  assobiados  por  toda  a 
gente  e  tocados  por  todas  as  bandas  de  musica  e 
todos  os  pianos  cariocas,  desde  o  aristocrático 
bairro  de  Botafogo  até  as  modestas  rótulas  da 
Cidade  Nova. 

Lecocq  morreu  coberto  de  glorias  e  deixou 
um  nome  que  será  sempre  repetido  pelos  amado- 
res da  opereta.  Nos  seus  bons  tempos  gosou  elle 
nos  theatros  alegres  de  Paris,  de  uma  fama  só 
comparável  á  do  eximio  Offembach.  Só  isso  dá 
idéa  do  quanto  era  considerado.  Não  se  lhe  pode 
fazer  maior  elogio. 


o  espiriío  de  Verdí 


o  maestro  Yerdi  foi  ura  dos  homens  mais 
afortunados  do  seu  tempo.  As  suas  formosas  me- 
lodias eram  por  toda  a  parte  do  mundo  cantadas 
por  milhares  de  lábios  frementes.  A  gloria  sorriu 
sempre  ao  maestro. 

Conta-se  que  de  uma  feita  Victor  Manuel,  il 
re  galantuomOy  depois  das  tremendas  refregas  em 
que  se  mettera  para  fundar  uma  Itália  unida, 
forte  e  bella,  —  escrevera  uma  carta  a  Verdi,  di- 
zendo que  na  sua  musica  encontrara  muitas  ve- 
zes consolações  ao  seu  espirito  atribulado.  O  rei 
agradecia  ao  maestro  o  goso  espiritual,  o  socego 
material  que  sentia  ouvindo  a  sua  musica  sug- 
gestiva  e  bella. 

Tempo  hcuve  em  que  o  povo  italiano  teve  o 
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maestro  Yerdi  no  coração,  e,  por  volta  de  1870, 
os  jornalistas  descobriram  que  as  letras  do  nome 
de  Verdi  eram  iuiciaes  desta  phrase  que  era  en- 
tão a  preoccupação  de  todas  as  almas  patrióticas : 
«Yittorio  Einmanuelle  Ré  D'Italia». 

Em  1899,  em  fins,  portanto,  do  século  passa- 
do, o  maestro  estava  em  uso  das  famosas  aguas 
de  Montecatini,  e  numa  liuda  villa  do  logar  estava 
hospedado  o  escriptor  Martini,  que  fora  ministro 
da  iustrucção  publica  da  Itália,  e,  ao  tempo  exer- 
cia o  cargo  de  governador  da  Erjtliréa. 

Succedeu  por  essa  occasião  um  facto  extraor- 
dinário, que  foi  largamente  narrado  pelos  jornaes: 
Yerdi  de  ordinário  tSo  inimigo  das  formalidades 
exigidas  pelas  convenções  sociaes,  foi  visitar  o 
antigo  ministro!  O  facto  aliás  tão  simples  tomou 
as  proporções  de  um  successo  mundano,  e  os  ami- 
gos do  maestro  caliiram  das  nuvens,  ao  vel-o  fa- 
zer aquella  visita.  .  . 

Interpellado  por  um  dos  seus  Íntimos,  Yerdi 
explicou : 

—  Si  fui  apertar  a  mão  ao  antigo  ministro 
da  instrução  publica,  fazendo  uma  grande  cami- 
nhada sob  um  calor  de  40  graus,  é  porque  tinha 
uma  grande  divida  de  gratidão  a  pagar-lhe.  Foi 
elle  quem  fez  com  que  eu  não  seja  marquez  a 
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estas  horas.  Ainda  n^o  tinha  tido  occasião  de 
lhe  agradecer  pessoalmente. 

O  facto  a  que  o  maestro  ali  adia  era  perfeita- 
mente verdadeiro  e  os  jornaes  recordaram  que 
após  a  primeira  representação  do  Falstaff^  o  go- 
verno italiano  quiz  agraciar  o  maestro  Verdi  com 
o  titulo  de  marquez  do  Busseto.  Martini  fora  o 
único  ministro  que  se  oppuzera  a  essa  idéa,  fa- 
zendo ver  aos  seus  illustres  collegas  de  gabinete^ 
que  o  nome  de  Verdi  era  por  si  só  immensamente 
glorioso,  e  que  um  titulo  uobiliarchico  iria  certa- 
mente prejudical-o. 

Verdi  soube  do  facto  e  ficou  muito  grato  ao 
ministro,  e  só  annos  depois,  em  Montecatini,  foi 
que  teve  occasião  de  manifestar  a  Martini  a  sua 
gratidão  por  aquella  opposição  de  uma  alta  signi- 
ficação. Eealmente  Verdi  é  um  nome  que  tem  uma 
repercussão  universal,  emquanto  que  o  titulo  de 
marquez  de  Bussetto  havia  de  ter,  como  outros 
tantos,  uma  existência  obscura  e  apagada. 

Verdi  era  espirituoso  e  contam-se  delle  mui- 
tas e  muito  boas  anecdotas.  Certa  vez  indo  a  Tu- 
rim reger  a  sua  famosa  Missa  de  Requiem^  no 
momento  em  que  terminava  a  solemnidade,  o 
maioral  da  festa  disse  ao  maestro  que  desejava 
guardar  daquelle  dia  uma  grande  recordação,  o 
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assim  pedia  ao  maestro  que  lhe  desse,  para  figu- 
rar como  uma  reliquia,  a  batata  com  que  fora  re- 
gida a  Missa.  Yerdi  muito  amável  e  com  a  maior 
naturalidade  deste  muudo,  disse  : 

—  Pois  não,  meu  caro  amigo,  pode  guardal-a ; 
ella  não  é  minha .  .  . 


o  André 


Houve  no  theatro  brasileiro  um  artista 
obscuro,  mas  de  uma  euorrae  utilidade,  de  quem 
hoje  quase  que  ninguém  se  lembra.  Quero  referir- 
me  ao  André,  André  Avelino  de  Amorim.  Co- 
nheci-o  durante  annos  na  empresa  do  Heller,  no 
SanfAnna. 

Disse  delle  Arthur  Azevedo,  numa  das  suas 
Palestras,  que  André  era  artista  dramático  havia 
mais  de  quarenta  annos,  sem  que  jamais  o 
publico  desse  por  issj,  mas  que  atravessou  todo 
esse  longo  periodo,  de  palco  em  palco,  sem  arran- 
jar um  inimigo,  nem  mesmo  um  simples  desaf- 
fecto;  isso  naturalmente  porque  elle  nunca  fez 
nem  pretendeu  fazer  sombra  a  ninguém .  .  .  e 
era  o  mais  serviçal  e  o  mais  sincero  dos  compa- 
nheiros. 
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Não  havia  frequentador  de  theatro,  que  nSío 
conhecesse  o  André  que  acompanhava  o  Heller 
desde  os  bons  tempos  da  Phenix,  narua  d'Ajuda. 

Como  acontecia  que  o  André  soubesse  de  cór 
todos  os  papeis  de  todas  as  peças  da  empresa, 
era  o  natural  substituto  do  artista  que  por  uma 
circumstancia  qualquer  não  pudesse  tomar  parte 
no  espectáculo  da  noite.  Muitas  vezes  o  André 
substituiu  o  galan,  o  patife,  o  centro,  o  cómico  e 
diz-se  que  uma  vez  até  substituiu  a  ingénua.  E 
verdade,  accrescentou  o  Arthur,  que  nessa  noite 
a  ingénua  representava  um  papel  de  rapaz . . , 

Foi  um  dos  tjpos  mais  curiosos  e  mais  úteis 
do  nosso  theatro.  Não  se  limitava  a  fazer  os  seus 
papeis  e  os  dos  collegas  que  tinha  de  substituir, 
do  pé  para  a  mão :  era  o  que  se  chama  um  pau 
para  toda  a  obra,  copiava  peças,  tirava  papeis, 
servia  de  ponto,  de  contra-regra,  de  aderecista,  de 
machinista,  redigia  os  annuncios,  ajudava  ao 
scenographo  e  tinha  sob  a  sua  zelosa  guarda 
todo  o  archivo  da  empresa. 

Não  havia  memoria  no  theatro  carioca,  de 
outro  artista  mais  útil,  mais  dócil,  mais  socegado; 
era  o  único  talvez,  disse  Arthur,  que  nunca  se 
zangou  porque  lhe  pagassem  absolutamente  nem 
mal  nem  bem. 
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Um  dia  em  que  jantava  com  o  autor 
d' O  Dote^  o  André  levantou-se  logo  após  a  sobre- 
mesa, dizendo: 

—  Hás  de  dar-me  licença,  vou-me  embora, 
tenho  espectáculo  hoje. 

— Mas  tu  não  entras  na  peça,  disse  o  A.rthur, 
para  que  elle  se  demorasse .  . . 
'     — Não  entro,  mas  é  possivel  que  falte  algum 
artista. 

E  lá  se  foi  o  André. 

O  publico  acceitava  de  bom  grado  essas 
substituições,  por  mais  extravagantes  que  fossem ; 
sabia  que  o  André  não  estava  no  theatro  para 
outra  cousa . . . 


^lão  SC  meHam  as  acíriges 
na  politica 


Noticiaram  telegramraas  do  Porto  que  a 
graciosa  e  bonita  actriz  Aura  Abranches,  a 
dilecta  filha  dessa  talentosa  artista  que  é  Adelina 
Abranches,  fora  ali  pateada  durante  uma  repre- 
sentação da  Menina  do  Chocolate,  a  curiosa  peça 
de  Gavault. 

Conversando  há  tempos  com  Joaquim  Madu- 
reira, o  competente  critico  portuguez,  dizia-me 
elle  que  a  Aura  fazia  muito  bem  a  protagonista 
da  peça  do  Gavault,  porque  na  vida  real  nao 
passava  ella  de  uma.  Menina  do  Chocolate.  .  . 
com  os  caprichos,  os  sestros,  os  defeitos  que  devia 
de  ter  uma  filha  de  comediante  insigne  como 
Adelina  Abranches. 

Como  a  rapariga  faz  a  primor  o  principal 
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papel  dessa  peça,  a  pateada  nao  podia  attingir  á 
artista  no  seu  trabalho.  A  desfeita  alvejou  a 
mulher  e  por  causa  das  suas.  .  .  opiniões  poli- 
ticas! Ao  que  parece  Aura  andou  cá  por  estes 
Brasis  a  fazer  coro  com  os  filiados  da  Liga  Dom 
Manuel,  e  teve  por  isso  de  pagar  em  scena  pelas 
opiniões  monarchistas  que  manifesta  nos  momen- 
tos em  que  não  é  actriz. 

E  cousa  sabida  que  as  mulheres  são  por  via 
de  regra  adeptas  das  peiores  idéas  politicas, 
devido  isso  talvez  ás  leituras  históricas.  As  raras 
vezes  em  que  se  emaranham  pelo  intrincado 
cipoal  da  Historia  é  para  derramarem  lagrimas 
deante  das  desditas  da  malaventurada  princesa 
de  Lambale  e  da  pobre  Maria  Antonietta,  sem  se 
darem  ao  trabalho  de  ler  o  que  a  Elisabeth  da 
Inglaterra  fez  á  infeliz  Maria  Stuart. . . 

A  Aura  Abranches  foi  uma  dessas  raparigas 
prodigio  que  de  quando  em  vez  apparecem  no 
theatro  com  a  mesma  facilidade  com  que  desap- 
parecem.  Sendo  filha  de  uma  artista  do  valor  da 
Adelina,  não  fez  aprendizagem,  não  cursou  o 
Conservatório,  não  marcou  passo  principiando  por 
onde  toda  a  gente  começa.  Fez-se  logo  actriz,  e 
apparecendo  esse  papel  da  Susanna  Lapistolle, 
que  lhe  assentava  como  uma  luva,  veio  para  o 
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Brasil  e  fez  uma  tournée  tão  afortunada  que  em 
alguns  mezes  de  Eio  de  Janeiro  (caso  virgem  nos 
annaes  theatraes)  não  teve  tempo  de  representar 
outra  cousa  senão  A  Menina  do  Chocolate, 

A  companhia  acabou  o  seu  contracto  no  Eio 
e  teve  de  seguir  para  S.  Paulo,  sem  que  a  peça 
pudesse  sahir  do  cartaz,  sem  que  se  pudesse 
exhibir  as  outras  peças  do  repertório!  Parece 
in crivei ! 

Voltando  ao  seu  pátrio  Portugal  a  jovem 
artista  foi  encontrar  os  ânimos  políticos  um  tanto 
exaltados.  Não  se  sabe  como  descobriram  o  inno- 
cente  monarchismo  da  x^ura,  e  eil-a  pateada  na 
heróica  terra  dos  tripeiros! 

Com  tanto  talento,  tanta  mocidade  e  tanta 
graça,  para  que  diabo  precisava  a  bonita  rapariga 
de  se  metter  nos  sombrios  meandros  da  politica? 
— Para  tomar  pateadas? — Fraquíssimo  gosto. . , 


Um  beijo  é  cousa 
que  se  peça? 


É  muito  conhecida  dos  leitores  a  formosa  e 
illustre  actriz  italiana,  Tina  di  Lorenzo,  que  os 
cariocas  tem  tido  a  rara  fortuna  de  admirar  va- 
rias vezes,  no  seu  brilhante^  e  extenso  repertório. 

Um  jornalista  milanez  que  lhe  traçou  o  per- 
fil biographico,  em  lindas  phrases  conta  o  se- 
guinte caso,  que  talvez  seja  de  poucos  sabido. 

Estando  na  Argentina,  em  excursão  artísti- 
ca, sendo  ainda  solteira.  Tina  uma  tarde  fez  um 
passeio  de  bicjcletta  por  uma  estrada  de  Buenos- 
Aires.  Na  faina  de  pedalar  a  linda  actriz  perdeu 
o  leque  que  trazia  preso  á  blusa  por  um  tenuis- 
sirao  cordão  de  ouro.  O  leque  não  tinha  grande 
valor  mas  era  muito  estimado  por  ser  um  pre- 
sente e  uma  recordação  da  pátria  longínqua. 
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Poucos  dias  depois,  quando  eram  já  perdidas 
todas  as  esperanças  de  encontrar  o  seu  querido 
ventaglio^  recebeu  a  artista  uma  perfumada  carta, 
escripta  em  precioso  velino,  concebida  mais  ou 
meros  nos  seguintes  termos : 

«Senhorita. —  Tive  a  rara  fortuna  de  achar 
o  leque  mimoso  que  perdestes,  ha  dias,  num  dos 
vossos  habituaes  passeios  de  bicjcletta.  Estou 
pronto  a  vol-o  restituir,  o  que  farei,  porém,  sob 
a  seguinte  condição :  a  da  recompensa  de  um  bei- 
jo vosso. 

Todas  as  noites  não  daes  beijos  an  galan,  no 
desempenho  dos  vossos  papeis  de  mulher  apaixo- 
nada? Pois  bem,  imaginae  por  momentos  que  eu 
sou  Paulo  e  que  vós  sois  Frou-Prou,  que  estamos 
representando,  e  deixae  que  eu  vos  beije,  rece- 
bendo em  troca  um  divino  ósculo  de  vossos  lin- 
dos lábios. 

Em  breve  espero  resposta  endereçada  a  X. 
Y.  Z.  —  Posta  Eestanto 

Tina  di  Lorenzo  sem  hesitar,  pega  da  penna 
e  responde  ao  apaixonado  missivista : 

«Senhor.  —  Estou  pronta  a  satisfazer  o  vosso 
desejo,  mas  também,  como  é  natural,  imponho 
uma  condição.  Represento  amanhã  A  Dama  das 
Camélias^  e  como  sabeis  a  occasião  é  excellente 
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para  quem  tem  sede  de  meus  beijos.  Yinde  fazer 
o  papel  de  Armando  e  o  vosso  desejo  será  larga- 
mente satisfeito.» 

Consta  que  o  incógnito  apaixonado  nSo  appa- 
receu:  recusou-se  ao  suggestivo  convite.  Igual- 
mente se  ignora  si  o  leque  foi  restituido;  pelo 
menos  o  biographo  nada  disse  a  esse  respeito.  Do 
que  se  tem  a  certeza  é  de  que,  pouco  tempo  de- 
pois, a  formosa  actriz  se  casava  com  o  seu  talen- 
toso collega,  o  actor  cómico  Armando  Falconi. 


Chorava  porque 
sabia  cantar 


Todos  os  que  frequentam  o  theatro  conhecem 
a  jovem  e  talentosa  artista  patrícia  Brasília  La- 
zaro, laureada  pela  Escola  Dramática  do  Theatro 
Municipal.  E  uma  actriz  de  talento  e  de  futuro. 
Vi- a  pela  primeira  vez  na  Menina  de  Chocolate 
e  para  logo  senti  que  estava  deante  de  uma  ver- 
dadeira organisação  artística. 

Com  senhorita  Brasília  Lazaro  aconteceu  há 
tempos  um  caso  interessante  que  vale  a  pena  ser 
aqui  referido. 

Na  Escola  Dramática  do  Theatro  Municipal 
ensaiava-se  para  as  próximas  provas  publicas 
dos  alumnos  que  tinham  concluído  o  curso.  A 
prova  deveria  realisar-se  dentro  de  breves  dias 
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com  as  comedias  O  Oráculo ^  de  Arthur  Azevedo, 
e  Numa  Nuverrij  de  Goulart  de  Andrade. 

A  prova  da  primeira  comedia  foi  muito  bem 
e  o  ensaiador  após  ligeiro  descanso  passou  para 
a  ultima.  Os  interpretes  iam  todos  magnifica- 
mente, menos  um  que  não  tinha  mais  as  infle- 
xões que  tivera  na  primeira  comedia,  nem  os 
gestos,  nem  as  attitudes :  era  a  graciosa  senho- 
rita Brasilia  Lazaro. 

O  ensaiador  procurava  corrigil-a  fazendo  as 
necessárias  indicações,  ella,  porém,  cada  vez 
mais  se  perturbava;  todos  se  entreolharam  intri- 
gados com  aquillo  e  quanto  mais  indicações  re- 
cebia mais  a  jovem  actriz  se  emocionava.  Por  fim 
não  poude  mais  conter-se  e  debulhou-se  em  la- 
grimas, suffocada  pelos  soluços.  .  . 

Coelho  Netto  acercou-se  da  talentosa  inter- 
prete, carinhosamente,  para  saber  que  estava 
ella  sentindo ;  o  ensaiador  e  os  demais  coUegas 
fizeram  o  mesmo,  e  Brasilia  soluçava  sem  poder 
explicar  o  que  se  passava. 

Um  dos  presentes  chegdu-se  então  ao  poeta 
Goulart  de  Andrade  e  lhe  segredou : 

—  Ella  chora  porque  lhe  disseram  há  pouco, 
que  os  versos  de  sua  peça  serão  cantados  por 
outra  senhorita,  que  não  pertencendo  á  Escola 
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Dramática,  é  todavia  sua  collega   na  aula  de 
cauto  do  Instituto  de  Musica.  Brasilia  está  sen- 
tida com  essa  injusta  preterição. 
— Mas  a  Brasilia  canta? 

—  Tem  uma  bonita  voz.  Ê  alumna  do  Insti- 
tuto. 

—  Oh !  não  sabia.  Mas  nesse  caso ...  E 
Goulart  de  Andrade  foi  ter  com  o  Coelho  Netto. 

Entraram  em  explicações  e  ficou  resolvido 
que  a  senhorita  Marietta  Campello  (que  era  a 
collega  de  Brasilia  na  aula  de  canto  e  fora  con- 
vidada para  cantar  a  canção  que  há  na  peça)  se- 
ria avisada  do  que  occorrera.  E  assim  se  fez 
acabando  tudo  muito  bem. 

Eis  a  razão  porque  chorava  Brasilia  Lazaro. 
São  os  primeiros  espinhos  da  carreira,  disse  com 
muita  propriedade  um  jornalista  fluminense,  são 
os  dissabores  communs  na  vida  dos  artistas,  de- 
ve-se  de  repetir. 

Que  Brasilia  Lazaro  possúe  uma  bonita  voz 
posso  attestal-o,  pois  que  a  ouvi  uma  vez  no 
theatro,  emquanto  esperava  a  hora  do  ensaio, 
trautear,  a  mezza  você  e  com  infinita  graça,  um 
trecho  da  Eva.  Nesse  momento  dei-lhe  o  meu  pa- 
rabém, e  foi  então  quando  me  informou  ser 
alumna  de  canto  do  Instituto  de  Musica. 
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"Realmente  quem  possúe  uma  voz  tão  linda, 
ver  confiada  a  outrem  a  execução  de  um  trecho 
musical,  é  injustiça  que  dóe  e  Brasília  não  podia 
ser  mais  eloquente  na  sua  queixa  do  que  solu- 
çando. As  suas  lagrimas  ardentes  tiveram  o  du- 
plo condão  de  provocar  a  reparação  de  uma  in- 
justiça e  revelar  mais  uma  face  de  seu  formoso 
talento  artistico. 


A  divina  Sdítah 


Conta  um  biographo  que  pormenorisou  a 
accidentada  vida  daquella  que  a  critica  autorisada 
cognominou  de  voix  d^or,  que  a  principio  Sarah 
Beruhardt  não  revelou  a  mais  leve  disposição 
para  a  scena,  e  mesmo  ao  concluir  o  seu  curso 
conseguiu  apenas  um  segundo  premio  na  classe 
de  comedia.  Todas  as  suas  disposições  eram  para  a 
pintura. 

Foi  o  famoso  duque  de  Mornj  quem  decidiu 
Sarah  a  abraçar  a  carreira  artistica,  recomendan- 
do-a  ao  jury  de  admissão.  Deante  desse  jurj  teve 
o  futuro  génio  de  recitar  os  Beux  Pigeons^  de  La- 
fontaine,  e  apenas  havia  dito  os  dois  primeiros 
versos,  o  grande  Auber  fez-lhe  signal  para  que 
se  calasse,  e  approximando-se  delia,  disse : 

—  Es  tu  que  te  chamas  Sarah? 
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—  Sim,  senhor. 

—  Judia? 

—  Por  nascimento,  sim,  mas  fui  baptisada. 

—  Foi  baptisada,  disse  Auber  para  o  jurj,  è 
era  pena  que  uma  creança  tao  bonita  nao  o  ti- 
vesse sido.  Disseste  muito  bem  a  tua  fabula ;  se- 
rás admittida. 

Sarah  nao  deu  grandes  mostras  de  contenta- 
mento. Frequentou  as  aulas  de  Provost,  deu  pro- 
vas de  uma  superior  intelligencia,  nao  revelando, 
porém,  nenhuma  disposição  notável  para  a  scena. 

Entrou  para  a  Casa  de  Molière  onde  pouco  se 
demorou,  passou  para  o  Gjmnasio,  dahi  para  a 
Porte  de  Saint-Martin  finalmente  para  o  Odéon 
onde  a  17  de  fevereiro  de  1868  obteve  o  seu  pri- 
meiro grande  triumpho  artistico  interpretando 
como  uma  superior  correcção  o  papel  de  Anua 
Dambj,  do  Kean.  Foi  essa  a  primeira  revelação 
do  seu  génio. 

Quando  era  pequena  Sarah  Bernhardt  gostava 
muito  do  theatro,  e  uma  noite  em  que  a  sua  famí- 
lia ia  ao  espectáculo  sem  leval-a,  ficou  tao  des- 
gostosa que  se  precipitou  da  sacada  á  rua,  o  que 
fez  com  que  sua  mSíe  desistisse  de  ir  essa  noite 
ao  theatro. 

Concluido  o  curso  do  Conservatório  onde  ape- 
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nas  alcançou  um  segundo  premio  na  classe  de 
comedia,  Sarah  começou  a  sua  carreira  ascencio- 
nal  e  subiu,  subiu  tanto  que  ficou  sosinha  nas 
culminancias  raramente  attingidas  pelas  grandes 
artistas.  Os  cri  ticos  a  consideraram  maior  do  que 
a  Champsmeslé,  que  a  xVdrianna  Lecouvreur,  que 
a  Clairon  e  a  Eachel. 

No  entanto,  cousa  curiosa,  os  primeiros  pré- 
mios do  anuo  de  Sarah  tornaram-se  uns  canas- 
trões insignes  e  nunca  mais  ninguém  ouviu  falar 
delles.  Isso  nâo  prova  contra  a  necessidade  dos 
Conservatórios,  prova  somente  que  muitas  sum- 
midades  da  scena  universal  surgiram  dos  thea- 
tros  de  amadores  ou  foram  segundos  6  terceiros 
prémios. 

Kean,  Macreadj,  Lekain,  Tal  ma,  Viço,  Le- 
maitre,  Irving,  António  Pedro,  Guilherme  de 
Aguiar,  João  Caetano,  Florindo  nunca  frequenta- 
ram o  Conservatório.  Mas  nS^o  nos  esqueçamos  de 
que  nSo  é  funcção  dos  Conservatórios  crear  génios 
mas  sim  aprefeiçoal-os  pelos  seus  processos  lapi- 
dares, digamos  assim  já  que  se  trata  de  diaman- 
tes que  um  dia  hão  de  fulgir  como  gemmas  da 
mais  pura  agua. 


A  Casa  dos  Artisfas 


Um  dia  Leopoldo  Fróes  era  palestra  com  um 
chronista  theatral  carioca,  alvitrou  a  generosa 
idéa  de  se  construir  no  Eio  de  Janeiro  um  esta- 
belecimento igual  ao  que  Coquelin  mandou  fazer 
em  Pont-aux-Dames,  destinados  a  servir  de  asvlo 
aos  artistas  dramáticos  que  pela  enfermidade  ou 
pela  velhice  ficassem  impossibilitados  de  traba- 
lhar, ganhando  a  triste  e  attribulada  vida,  com  o 
suor  do  seu  rosto. 

Essa  idéa  acolhida  sem  a  mais  leve  sombra 
de  enthusiasmo  pela  maioria  dos  jornaes,  desper- 
tou apenas  as  sympathias  de  um  ou  outro,  e  é 
pena  que  assim  tenha  acontecido,  porque  a  edifi- 
cação da  Casa  dos  Artistas  é  cousa  que  se  impõe 
como  imprescindível,  urgente  e  inadiável. 

Os  nossos  artistas  dramáticos  no  geral  quando 


92  ESPIRITO  ALHEIO 

deixam  a  arte  ou  sSo  por  ella  deixados,  ficam 
sempre  num  estado  bem  visinho  da  miséria,  e  é 
pena  que  arrastem  lamentosamente  a  existência 
pelas  ruas  cheias  de  indifferentes,  aquelles  que 
em  outros  tempos  mais  felizes,  do  alto  do  tablado 
arrancaram  risos  e  lagrimas  conquistando  as 
mais  frenéticas  palmas,  bravos  e  flores  das  pla- 
téas  em  delirio. 

Alguns  dos  nossos  artistas  morreram  a  tempo, 
não  passaram  pelo  desgosto  supremo  de  estende- 
rem as  descarnadas  mãos  á  caridade  do  publico. 
Outros  si  não  foram  assaltados  pela  penúria  e 
pela  fome  foi  porque  encontraram  desvellados 
amigos,  parentes  que  os  soccorreram,  como  Pere- 
grino, Amoedo,  Paiva,  Peixoto,  Domenique  e  tantos 
outros. 

Leonor  Orsat,  uma  das  mais  gloriosas  tradi- 
ções da  nossa  scena,  vive  ainda,  está  octogenária 
e  frue  a  doce  companhia  dos  seus  descendentes ; 
Leolinda  Amoedo,  outro  nome  glorioso,  falleceu 
há  pouco  e  por  occasião  de  sua  morte  teve  apenas 
um  diário  carioca  que  a  noticiasse !  Ismenia  dos 
Santos,  sem  duvida  a  maior  das  nossas  actrizes 
vivas,  está  condemnada  a  um  forçado  afastamento 
pela  miséria  actual  da  nossa  arte  dramática,  re- 
side em  Njteroi  e  ensaia  um  afinado  grupo  que 
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trabalha  num  dos  cinemas  da  capital  flumi- 
nense .  . . 

Mais  infelizes  do  que  todos,  por  não  terem 
familia,  foram  Guilherme  de  Aguiar,  Adelaide 
Amaral  e  Eugénio  de  Magalhães  que  morreram 
no  hospital.  O  illustre  Galvão  falleceu  completa- 
mente ignorado  no  sotam  de  uma  velha  casa  da 
rua  da  Ajuda,  e  si  não  fora  a  caridade  do  Dias 
Braga  talvez  fosse  parar  ao  necrotério. 

Precisamos  quanto  antes  de  fazer  festas  e  be- 
nefícios em  favor  da  edificação  da  Casa  dos  Ar- 
tistas, onde  os  nossos  velhos  artistas  dramáticos 
possam  encontrar  o  indispensável  conforto  e  a 
necessária  tranquilidade  de  espirito  nos  derradei- 
ros tempos  da  sua  vida. 

A  idéa  de  Leopoldo  Fróes  deve  de  ser  por 
todos  recebida  de  braços  abertos,  não  só  pelo  seu 
elevado  alcance  como  também  porque  corresponde 
ella  a  uma  inadiável  necessidade  do  nosso  meio 
theatral,  nos  horrorosos  tempos  que  correm. 


o  fim  dos  arHstas 


Não  é  nenhuma  novidade  para  os  que  vivem 
na  sociedade  onde  a  gente  se  diverte,  que  a  vida 
da  gente  do  theatro,  tão  apparentemente  alegre 
e  invejada,  seja  quase  sempre  lúgubre  e  triste. 
Muitas  vezes  no  theatro  o  artista  se  identifica 
de  tal  modo  com  o  personagem  que  encarna,  que 
vem  a  soffrer-lhe  todas  as  consequências  como  si 
estivesse  na  vida  real. 

O  celebre  actor  Mondory  fazendo  uma  noite 
o  Tristão,  na  peça  Mariana,  cahiu  em  pleno  palco, 
fulminado  pela  morte.  A  mesma  cousa  se  deu 
com  Montfleury  e  Brécourt,  o  primeiro  quando 
recitava  com  grande  transporte  os  versos  da 
tragedia  Orestes,  e  o  segundo  dizia  os  alexan- 
drinos de  Eacine,  na  Andromaca, 

O  famoso  tenor  Eonconi  cantava  uma  noite, 
divinalmente,  o  Fausto,  no  Theatro  Municipal  de 
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Pesaro.  De  repente,  no  prologo,  tombou  morto 
pela  ruptura  de  um  aneurisma. 

Não  são  poucos  os  artistas  que  em  scena  tém 
perdido  o  uso  da  razão.  E  conhecido  o  caso  de  Lhé- 
rie,  que  uma  noite  na  Opera,  enlouqueceu  durante 
a  representação  da  Muda  de  Portici,  de  Auber. 

Lepeintre  e  Villars  atiraram-se  ao  canal  de 
Saint-Martin,  em  Paris.  O  grande  Eaymond 
feriu-se  com  um  punhal;  Gras  morreu  em 
Bicêtre,  e  Lebel  na  Salpétrière. 

Na  Itália  enlouqueceram  Faceio,  Ceresa, 
Salvadori  e  vários  outros.  E,  para  não  sahirmos 
de  casa,  é  bom  lembrar  que  João  Caetano  uma 
noite,  nos  Seis  degraus  do  crime,  quase  estran- 
gulou a  Ludovina,  e  o  Galvão,  uma  noite,  no 
Eecreio,  feriu  a  Ismenia,  nos  Ímpetos  de  uma 
scena  violenta  do  drama  O  Rocambole. 

Ficou  já  averiguado  que  os  actores  que  mais 
padecem  geralmente  são  os  que  fazem  rir  a  platéa. 
Berton  foi  acabar  os  seus  dias  num  hospício  de 
loucos ;  Coquelin  ainé  era  monomaniaco ;  o  pobre 
Gil-Perez  acabou  por  perder  a  memoria,  a  ponto 
de  ter  de  abandonar  o  theatro,  e  morreu  louco  jul- 
gando que  Bismarck,  encantado  com  a  interpre- 
tação que  elle  dera  ao  Chefe  de  Divisão^  de 
Gondinet,  lhe  houvera  doado  a  Alsacia-Lorena .  . . 


o  Arthur  e  o  Garrido 


Li  há  tempos  numa  folha  carioca,  das  mais 
popuJares,  que  Arthur  Azevedo  foi  uma  das  victi- 
mas  da  mania  dos  autographos  e  dos  pensamentos 
em  álbuns;  elle  próprio  acabou  arranjando  um 
álbum  para  o  qual  escreveu  um  lindo  soneto 
inaugural.  Essa  preciosidade  deve  de  ser  hoje 
guardada  carinhosamente  pela  sua  familia. 

Tímido,  simples,  affectuoso  e  bom,  profunda- 
mente bom,  disse  o  jornal,  Arthur  Azevedo  nunca 
se  sentiu  com  a  necessária  energia  para  recusar 
a  sua  assignatura  num  álbum  ou  num  postal, 
cousa  que  lhe  parecia  tão  simples.  E  todos  os 
dias  o  carteiro  lhe  entregava  boa  quantidade  de 
cartas  que  admiradores  distantes  lhe  dirigiam 
pedindo  o  obsequio  de . .  .  uma  resposta  de  pró- 
prio punho. 
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Certa  vez,  depois  de  despachar  logo  de  manha 
cedo  um  bom  numero  de  cartões,  eis  que  alguém 
lhe  bate  á  porta.  Foi  ver  quem  batia,  como  no 
Corvo ^  de  Edgar  Poe.  Era  uma  senhora  bem 
distincta,  por  signal,  que  lhe  levava  um  cartão 
postal  em  branco.  Pedia  um  autographo. 

O  grande  escriptor,  num  dos  seus  raríssimos 
accessos  de  mau  humor,  recebeu  o  postal  e  o 
restituiu  immediatamente  á  senhora,  com  a  se- 
guinte quadriuha: 

Virgem  ]\íaria ! 
Não  posso  mais ! 
É  todo  o  dia 
cartão  postaes! 

JSTesses  quatro  versos  tSo  simples  e  tSo  bel- 
los,  disse  um  jornalista,  o  boníssimo  Arthur 
vasou  toda  a  sua  cólera .  .  .  bemdicta  cólera  que 
lhe  inspirou  uma  deliciosa  quadrinha. 

Como  se  sabe  Arthur  Azevedo  foi  ura  dos 
maiores  amigos  de  Eduardo  Garrido.  Juntos 
fizeram  algumas  peças  que  despertaram  os 
maiores  applausos  das  platéas. 

Conta-se  que  o  Garrido,  profundo  conhece- 
dor dos  segredos  da  lingua  francesa,  e  jogando 
admiravelmente  com  o  calâío  dessa  lingua,  certa 
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vez  se  vira  embaraçado  para  traduzir,  enqua- 
drando na  musica,  uns  couplets  de  uma  opereta 
em  voga  em  Paris.  Diziam  os  versos  no  origi- 
nal: 

Nous  sommes 

les  astronomes, 

les  astronomes  du  rol ! 

Eduardo  Garrido  depois  de  parafusar  as 
idéas,  sahiu-se  com  esta  original  traducção: 

Nós  somos 
os  astrónomos 
(nomos  dizemos  para  rimar). 

O  espirituoso  escriptor  era  impagável  para 
sahir-se  das  dificuldades  métricas.  Enviando  um 
seu  retrato  ao  maestro  Cjriaco  de  Cardoso,  fez 
elle  a  seguinte  dedicatória: 

Ao  meu  amigo  Cyriaco 
que  si  nascesse  estrangeiro 
certamente  seria  co- 
nhecido no  mundo  inteiro. 

O  Heller  quaudo  ainda  estava  na  Phenix 
levou  com  um  immenso  successo  O  Jovem  Tele- 
maço,  peça  arranjada  pelo  Garrido.  No  annuncio 
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da  primeira  representação  a  distribuição  da  peça 
appareceu  em  versos  feitos  pelo  autor.  Quando 
chegou  a  vez  do  Guilherme  de  Aguiar  que  fazia 
o  papel  de  Mentor,  disse  o  Garrido : 

Mentor  é  parte  difficil, 
faz  as  pestanas  queimar, 
com  praser  encarregon-se 
o  Guilherme  de  a  guiar. 

Arthur  Azevedo  e  Eduardo  Garrido  são  as 
duas  expressões  máximas  do  fino  espirito  gaulez 
e  da  sadia  chalaça  luso-brasileira  applaudidos 
nos  theatros  de  cá  e  de  lá. 


o  coração  e  o  espiriío 
de  João  Caetano 


São  innumeraveis  os  casos  que  se  contam 
do  grande  artista  que  se  chamou  João  Caetano 
dos  Santos,  que  como  todos  os  homens  eminentes 
tem  a  sua  historia  anecdotica. 

Um  dia  foi  jantar  a  um  hotel  qualquer 
(naquelles  tempos  os  restaurantes  ainda  não  se 
tinham  multiplicado)  da  antiga  corte.  Quase  ao 
fim  do  jantar,  o  criado  que  o  servia,  um  sympa- 
thico  rapaz,  cor  de  chocolate,  lamentou-se  de  ser 
escravo.  . .  João  Caetano  tirou  para  o  seu  prato 
umas  pequenas  fructas,  e  arrancando  da  gravata 
um  alfinete  com  um  bello  e  grande  brilhante, 
serviu-se  delle  como  de  um  garfo.  Ao  terminar  a 
refeição  o  eminente  artista  deixou  a  jóia  sobre  o 
prato. 
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O  rapaz  que  o  servira,  notando  o  alfinete, 
apanliou-o  e  quiz  entregal-o  ao  genial  actor. 
João  Caetano,  com  um  fingido  desdém,  disse  ao 
criado : 

—  Guarda-o  para  ti.  Nao  costumo  carregar 
com  os  talheres  com  que  me  sirvo.  .  . 

E  graças  a  essa  sublime  generosidade  do 
artista,  poude  o  rapaz  alcançar  a  sua  suspirada 
liberdade. 

Nas  suas  Lições  Dramáticas  João  Caetano 
nos  conta  o  seguinte  episodio.  Estando  uma  vez 
em  Itaborahy,  terra  em  que  desabrochara  o  seu 
génio  artístico,  representava  o  OthelíOj  a  péssima 
adaptação  de  Ducis,  quando  no  intervallo  de  um 
dos  actos  appareceu  em  seu  camarim  o  illustre 
comediographo  patrício,  Martins  Peuna,  que  es- 
tando de  passeio  na  pittoresca  villa,  o  fora  vi- 
sitar. 

Nessa  occasião  surge  no  camarim  do  artista 
o  contra-regra,  que  solicito  indaga : 

—  Quer  no  principio  do  acto  raios  e  tro- 
vões? 

—  Não,  respondeu  João  Caetano,  bastam 
trovões  ao  longe. 

Martins  Penna  sorrindo,  disse  então : 

—  Grande  é  o  poder  do  actor ! . . . 
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—  Por  que? 

—  Porque,  sentado  no  seu  camarim,  governa 
os  elementos .  .  . 

—  Pois  todo  esse  poder  nSo  o  livrará  um 
dia  de  uma  grande  desgraça.  .  . 

—  Qual  pode  ella  ser? 

—  Ao  sahir  de  scena,  apanhar  uma  tempes- 
tade de  pateada,  e  só  no  camarim  abrigar-se 
delia. 

—  Quem  governa  os  elementos  é  respeitado 
pelos  homens. 

—  Engana-se  meu  amigo:  Deus  não  foi  por 
elles  respeitado,  quanto  mais  eu,  que  mando  bus- 
car os  raios  a  casa  do  fogueteiro .  .  . 

O  creador  da  nossa  comedia  de  costumes 
riu-se  muito  da  graça  de  Joíío  Caetano  e  pro- 
metteu  de  introduzir  aquelle  rápido  dialogo  na 
sua  primeira  peça. 

O  nosso  grande  actor,  como  é  sabido,  pri- 
mava por  uma  extraordinária  franqueza.  Es- 
tando em  Lisboa,  foi  ver  a  grande  Emilia  das 
Neves  fazer  a  Margarida  Gauthier.  Na  scena 
capital  do  ultimo  acto,  um  escriptor  que  estava 
no  camarote  ao  lado  do  nosso  famoso  trágico, 
chamou-lhe  a  attenção  para  a  situação,  que  des- 
pertara um  verdadeiro  delirio  na  platéa.  Vendo 
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a  immobilidade  de  João  Caetano,  o  escriptor  lhe 
perguntou : 

— Não  gostou  da  Emilia  nesta  scena? 

O  nosso  artista  respondeu  friamente : 

—  Não. 

— Pois  si  a  Emilia  tivesse  creado  o  papel 
depois  de  o  ter  visto  na  Dama  de  S.  Tropez^  dir- 
se-ia  que  o  havia  copiado  na  scena  do  espelho.. . 

—  Si  ella  me  houvesse  copiado,  contestou  João 
Caetano,  não  seria  a  grande  artista  que  é,  pois 
que  a  posição  de  Maurício  é  bem  diversa.  Elle  vê 
pelo  espelho  o  homem  que  o  envenena  e  surpre- 
hende-se,  horrorisa-se  que  o  seu  melhor  amigo 
seja  o  seu  assassino ;  porém,  a  Dama  das  Camé- 
lias que  fora  uma  moça  faceira,  e  que,  mesmo 
depois  de  doente,  todas  as  vezes  que  se  levanta 
vae  ao  espelho  para  mirar-se,  vendo  assim  cons- 
tantemente os  estragos  que  a  moléstia  vae  pro- 
duzindo no  seu  physico,  não  pode  horrorisar-se 
do  que  vê  a  todo  o  instante.  .  . 

A  grande  cantora  Rosina  Stoltz,  que  esteve 
no  Eio  de  Janeiro,  de  abril  a  dezembro  de  1852, 
cultivou  a  amizade  de  João  Caetano,  amizade  que 
começou  assim : 

Certa  noite  a  Stoltz  foi  ao  Theatro  S.  Ja- 
nuário onde  o  nosso  grande  actor  representava 
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A  Dama  de  S.  Tropez.  João  Caetano  querendo  dará 
sua  collega  uma  significativa  prova  de  admiração, 
offereceu-lhe,  por  entre  acclamaçSes  do  publico 
que  enchia  o  theatro,  uma  linda  e  riquíssima  coroa, 
pronunciando  estas  palavras; 

«Madame.  Um  artista  brasileiro  tem  a  honra 
de  vos  offerecer  esta  coroa:  a  vós,  Senhora,  todas 
as  honras  desta  noite.» 

Dias  depois  a  Stoltz  retribuía  a  gentileza  do 
seu  collega,  enviando-lhe  uma  bella  corrente  de 
ouro  e  pérolas,  para  relógio,  tendo  gravadas  estas 
palavras  —  Resina  StoUz.  Acompanhava  o  pre- 
sente a  seguinte  carta: 

«Si  eu  estivesse  em  minha  pátria,  offereceria 
a  uma  das  glorias  do  Brasil^  a  João  Caetano  dos 
Santos,  uma  das  minhas  coroas,  bem  certa  de  que 
todo  o  mundo  applaudiria  meu  pensamento,  como 
applaudiu  o  vosso  o  povo  do  Eio  de  Janeiro. 

Longe,  porém,  de  meu  paiz,  não  posso  offere- 
cer senão  uma  bem  modesta  lembrança  do  prazer 
cheio  de  emoção,  que  me  causou  o  vosso  bello 
talento. 

Vendo- vos  seria  feliz  de  ouvir  em  torno  de 
mim  esta  palavra  —  igualdade,  que  eu  vos  peço 
de  juntar  a  esta  outra — fraternidade,  que  vos 
pede  Resina  Stoltz.^ 
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JoSo  Caetano  radiante  pela  galanteria  e  gen- 
tileza de  sua  collega,  agradeceu  o  bello  mimo,  di- 
zendo ao  portador: 

—  Diga  a  madame  Stoltz  que  ella  é  a  minha 
boa  fada,  o  seu  mimo  um  talisman,  e  que  d'ora 
avante  serei  um  artista  inspirado. 

A  partir  dahi  as  relações  de  estima  entre  João 
Caetano  e  Eosina  Stoltz  se  estreitaram  tanto,  que 
juntos  serviram  de  padrinhos  do  casamento  da 
filha  do  professor  de  musica,  Manuel  Francisco 
Tavares. 

Na  platéa  do  Provisório,  uo  final  das  operas, 
um  espectador  se  erguia  sempre,  applaudindo 
mais  que  todos.  Esse  admirador  sincero  de  Eosi- 
na Stoltz  era. . .  João  Caetano,  o  Talma  brasi- 
leiro ... 

O  nosso  graude  actor  era  um  bello  e  perfeito 
typo  de  homem,  e,  por  isso,  foi  sempre  muito 
amado  pelas  mulheres. 


Um  espcc^giculo  original 


João  Caetano  tinha  firmado  um  contracto 
com  o  governo  da  província  do  Eio  de  Janeiro, 
ohrigando-se  a  dar  quatro  espectáculos  mensaes 
em  Nyteroi,  mediante  uma  certa  subvenção. 

Eesava  uma  das  clausulas  do  contracto,  que 
a  quota  mensal  não  seria  paga  si  não  fossem  da- 
das as  récitas  estabelecidas.  Naquelles  bons  tem- 
pos não  se  havia  ainda  descoberto  para  os  con- 
tractos a  escapatória  dos  casos  de  força  maior... 

Uma  vez  João  Caetano  andando  muito  atare- 
fado deixou  o  quarto  espectáculo  para  o  dia  31  de 
um  mez  qualquer,  e,  como  chovesse  a  cântaros, 
viu-se  obrigado  nessa  noite  a  fazer  a  travessia 
da  Guanabara,  debaixo  de  um  temporal  desfeito- 
Era  preciso  não  incidir  nas  penalidades  do  con- 
tracto. 
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• 

Afrontando  as  iras  da  tormenta,  a  companhia 
partiu  para  a  Praia  Grande,  fazendo  a  travessia 
nas  clássicas  faluas  de  saudosa  memoria.  Ainda 
não  havia  as  barcas  Ferry.  Em  Nyteroi  também 
chovia  torrencialmente,  as  ruas  estavam  alagadas 
e  desertas. 

Todavia  estavam  todos  nos  seus  postos,  e  ás 
8  e  meia  em  ponto  começou  o  espectáculo. 

Na  platéa  havia  um  único  e  heróico  especta- 
dor. Subiu  o  panno  e  começou  a  representação  de 
um  dramalhão  em  voga.  O  primeiro  acto  correu 
normalmente.  No  correr  do  segundo  acto,  Jesuina 
Montani  que  fazia  a  ingénua,  e  já  estava  indus- 
triada, interrompeu  um  longo  monologo,  e,  diri- 
gindo-se  ao  numeroso  espectador,  perguntou  : 

—  O  sr.  consente  que  eu  corte  metade  desta 
fala? 

—  Pois  não,  minha  senhora. 

A  partir  dahi  foram  cortadas  e  supprimidas 
outras  falas,  diálogos  e  até  scenas  inteiras,  e 
sempre  com  a  acquiescencia  do  publico  benévolo, 
disse  espirituosamente  Arthur  Azevedo. 

—  O  sr.  permitte  que  passemos  por  alto  so- 
bre a  scena  do  reconhecimento? 

— Pois  não,  sr.  João  Caetano. 
E  dahi  a  pouco  o  Florindo : 
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—  Si  me  dá  licença  vou  para  o  camarira,  e 
não  torno  a  apparecer  neste  acto .  . . 

— Pois  não,  sr.  Florindo. 

Ás  10  horas  o  espectáculo  havia  terminado 
e  o  excellente  njteroiense  dava  por  muito  bem 
empregada  a  sua  noitada  e  o  seu  dinheiro,  por 
ter  assistido  a  um  espectáculo  originalíssimo. 

Ao  que  parece,  esse  espectador  que  fizera  de 
rei  Luiz  da  Baviera,  fora  obrigado  a  entrar  no 
theatro  para  livrar-se  da  chuva  impiedosa  que 
cahia.  Foi,  por  isso,  largamente  recompensado . . . 


Engraçado  e  espirifuoso 


Nao  há  muito  tempo  falleceu  no  seu  cottage 
de  Tolkestone,  onde  desde  alguns  annos  desfru- 
ctava  as  delicias  de  uma  aposentadoria  bem  me- 
recida, segundo  referem  revistas  inglezas,  o  actor 
George  Grossmith,  um  dos  mais  populares  e  ap- 
plaudidos  artistas  da  Inglaterra,  cujas  platéas 
fizera  por  dilatados  annos  dar  as  mais  expansi- 
vas gargalhadas,  no  que  não  são  férteis  os  so- 
rumbáticos filhos  da  loura  Albion. 

Grossmith  nascera  em  1847  e  desde  a  mais 
tenra  edade  manifestara  uma  notável  vocação 
musical.  Aos  8  annos  já  tocava  piano,  como  um 
verdadeiro  virtuoso^  possuia  uma  excellente  voz 
e  alliando  a  tais  requisitos  prodigiosas  qualida- 
des de  mimo,  tornou-se  mais  tarde  queridissimo 
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nos  salões,  onde  a  sua  presença  era  sempre  recla- 
mada. 

Mais  tarde  Grossmith  se  iniciou  na  vida  pra- 
tica fazendo  reportagens  pelos  tribanaes,  forne- 
cendo ao  Times  resenhas  das  causas  celebres,  o 
que  naturalmente  lhe  estava  indicando  um  ver- 
dadeiro successo  nos  domínios  do  periodismo.  De- 
pois pensou  em  abraçar  a  vida  da  advocacia,  mas 
nao  sentindo  a  menor  disposição  para  o  métier 
resolveu  definitivamente  entrar  para  o  theatro, 
onde  a  variedade  de  seus  dotes  artísticos  lhe  pro- 
mettia  incontestavelmente  uma  carreira  muito 
brilhante. 

Os  seus  primeiros  triumphos  artísticos  foram 
os  grandes  êxitos  nas  peças  The  Lorcerer,  Pina- 
fore  lolafithej  e,  sobretudo  no  Mikado^  em  que 
elle  introduziu  uma  infinidade  de  phrases  cómi- 
cas e  effeitos  scenicos  de  que  o  autor  absoluta- 
mente não  cogitara. 

Na  vida  real  como  no  palco,  visto  que  era 
um  espirito  eminentemente  gaiato,  cultivava  Gros- 
smith o  género  joco-sério,  em  que  se  celebrisou  por 
impagáveis  e  inexgotaveis  fantasias.  Contam-se 
delle  muitas  anecdotas,  entre  as  quais  os  jornaes 
que  lhe  fizeram  o  necrológio  citam  a  seguinte : 

De  uma  feita  estava  Grossmith  hospedado 
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em  um  hotel  de  Manchester,  onde  estava  igual- 
mente hospedado  o  eminente  trágico  Henry  Ir- 
ving,  seu  patrício.  TJma  noite,  quando  ia  a  sahir, 
notou  que  defronte  da  porta  do  hotel  estacionava 
um  considerável  agrupamento.  Intrigado  com  a 
presença  ali  de  tanta  gente,  Grossmith  indagou 
do  porteiro: 

— E  por  mim  que  essa  gente  espera? 

—  Nao,  senhor,  respondeu  o  outro.  Quem  elles 
esperam  é  o  sr.  Henry  írving. 

Grossmith  voltou  ao  seu  quarto,  caracteri- 
sou-se  ao  espelho,  poz  umas  lunetas,  levantou  a 
gola  do  sobretudo,  enterrou  o  chapéo  á  cabeça,  e 
desceu  novamente,  imitando  o  bem  conhecido 
andar  do  seu  illustre  collega.  Ao  sahir  para  a  rua 
a  multidão  acclamma-o  com  frenesi,  delirando 
de  entusiasmo.  .  .  E  írving  que  sahiu  poucos 
instantes  depois,  não  encontrou  mais  ninguém  na 
rua  deante  do  hotel .  .  . 

Quando  no  dia  seguinte  Grossmith  lhe  con- 
tou a  scena,  o  trágico  fingindo-se  encolerisado, 
disse : 

—  Pois  o  senhor  não  tinha  o  direito  de  fazer 
semelhante  cousa,  porque  eu  pago  a  essa  gente 
para  vir  aqui  todas  as  noites,  fazer  de  publico 
enthusiasmado . . . 
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A  vida  do  artista  é,  ás  vezes,  cheia  de  curio- 
sos episódios  que  servem  para  amenisar  os  nos- 
sos grandes  e  constantes  momentos  de  mau  hu- 
mor, angustias  e  tristezas. 

Conta-se  que  uma  vez  o  celebre  actor  trágico 
inglez  David  Garrick  foi  a  Paris,  e,  encontrando- 
se  com  Préville,  o  seu  illustre  collega  da  Comedia 
Franceza,  esse  o  convidou  a  passar  algumas  ho- 
ras em  Versalhes  onde  residia. 

Combinaram  os  dois  a  visita,  e,  no  dia  mar- 
cado, Garrick  que  como  bom  inglez  era  cheio  de 
exquisitas  originalidades,  em  vez  de  um  fiacre 
preferiu  fazer  a  viagem  numa  dessas  carroagens 
que  outr'ora  faziam  regularmente  o  serviço  de 
transporte  entre  Paris  e  Versalhes. 

Dirigindo-se  ao  cocheiro  da  carroagem,  os 
dois  artistas  mandaram  que  tocasse  para  o  co- 
nhecido arrabalde,  mas  o  boleeiro,  rezinguento 
como  todos  os  de  sua  classe,  respondeu  que  só  par- 
tiria quando  a  lotação  estivesse  completa, 

Garrick,  que  havia  alguns  instantes  estava 
encarapitado  nas  almofadas  do  carro,  resolveu 
pilheriar  com  o  cocheiro,  pregando-lhe  uma  boa 
partida.  Desceu,  disfarçou-se  em  judeu,  subiu  no- 
vamente para  o  carro  e  bradou : 

—  Para  Versalhes ! 
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—  Prompto,  meu  amo!  respondeu  o  boleeiro 
tomando  das  guias  e  fustigando  as  alimárias. 

Estava  completa  a  lotaçSo,  o  veliiculo  partiu 
ao  largo  trote  das  cavalgaduras. 

Quando  chegaram  á  residência  de  Préville, 
os  dois  passageiros  mandaram  parar  o  carro ;  ao 
saltarem  disseram  adeus  ao  terceiro  passageiro  e 
puzeram-se  em  marcha,  entrando  em  casa. 

A  carroagem  partiu  emquanto  os  dois  acto- 
res riam- se  a  bandeiras  despregadas,  da  ingenui- 
dade do  cocheiro,  que  assim  pagou  o  desaforo  de 
ser  resmungão. 

Dias  depois  desse  passeio,  Garrick  represen- 
tava numa  comedia  um  papel  qualquer  em  que 
exhibia  o  typo  de  judeu;  de  repente,  da  galeria, 
um  espectador  bradou  com  toda  a  força  de  seus 
pulmões: 

—  Olha  o  meu  terceiro  passageiro,  que  sal- 
tou sem  que  eu  o  visse  e  não  me  pagou ! . . . 

Desnecessário  será  accrescentar  que  esse  es- 
pectador era  o  cocheiro  que  havia  conduzido  Gar- 
rick e  Préville  á  Versalhes  . . . 


A  vida  do  theafro 


Um  dia  um  jornalista  provinciano  refe- 
rindo-se  ao  caso  da  senhorita  Esther  Duval? 
filha  do  ex-ministro  Eusébio  Leão,  a  qual  es- 
treava no  Theatro  da  Eepublica,  de  Lisboa,  por 
entre  duas  correntes  oppostas  formadas  pelos  que 
applaudiam  e  pelos  que  reprovavam  a  entrada 
da  jovem  lisboeta,  —  indagou : 

—  Terá  a  senhorita  Esther  Duval  a  necessá- 
ria coragem  para  voltar  á  scena? 

Por  ella  e  sem  procuração  respondi : 

—  Deve,  sim,  senhor! 

E  para  admirar  que  tal  facto  se  desse  em 
Portugal  (a  menos  que  em  tal  caso  não  andasse 
mettida  a  politica)  oude  o  theatro  é  tido,  como  de 
resto  em  todos  os  paizes  civilizados,  como  uma 
nobillissima  profissão.  Já  lá  se  foi,  felizmente,  o 
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tempo  em  que  o  theatro  era  considerado  um 
antro  de  perdição. 

A  profissão  do  theatro  pode  ser  abraçada  por 
qualquer  senhorita,  por  mais  melindrosa  que 
seja,  não  lhe  advirá  por  isso  nenhum  mal.  O 
theatro  francez,  o  inglez,  o  italiano,  o  allemão,  o 
hespanhol,  o  portuguez  e  o  brasileiro  tém  con- 
tado em  seu  seio  tjpos  modelares  de  honradez  e 
de  austeridade,  jquer  entre  os  homens  quer  entre 
as  mulheres. 

Os  que  são  verdadeiramente  honestos  conser- 
vam a  sua  face  moral  através  de  todas  as  pro- 
fissões que  possam  abraçar  na  luta  pela  vida.  O 
theatro  sempre  foi  considerado  como  escola  de 
bons  costumes.  O  papel  da  escola  não  é  outro 
senão  illustrar  e  moralisar. 

A  senhorita  Esther  Duval  deve  de  abraçar 
desassombradamente  a  profissão  de  actriz,  com 
isso  não  envergonhará  seu  pae  que  foi  ministro 
nem  á  sua  illustre  familia  que  é  das  mais  res- 
peitáveis da  sociedade  lisboeta.  Não  há  muito  a 
filha  do  conde  Prozor,  que  foi  ministro  russo  no 
Eio  de  Janeiro,  entrou  para  o  theatro,  estreando 
na  Malazarte,  peça  do  nosso  patrício  Graça 
Aranha. 

Há  pouco  tempo  estreou  no  Theatro  Eecreio 
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Dramático,  do  Eio,  uma  distinctissima  senhora 
casada  com  um  cavalheiro  altamente  collocado 
no  commercio  carioca,  é  a  actriz  Cármen  Pinto. 
A  grande  actriz  Clelia  de  Araújo  foi  sempre  na 
vida  real  aquillo  que  com  tamanha  propriedade 
encarnava  em  scena:  uma  excellente  mãe  de 
familia.  Uma  perfeita  mae  de  familia  é  essa  dis- 
tinctissima senhora  que  todas  as  platéas  applau- 
dem  e  admiram :  D.  Júlia  Santos,  incontestavel- 
mente a  primeira  ingénua  dos  nossos  theatros. 
E  como  essas  outras  muitas  cujos  nomes  são 
tradições  de  honestidade  na  nossa  scena. 

Não.  Não  foi  o  facto  de  entrar  para  o  thea- 
tro,  que  indispoz  parte  da  platéa  contra  Esther 
Duval;  foi  a  circumstancia  de  ser  filha  de  um 
ex-ministro  da  republica.  Eôra  ella  filha  de  um 
obscuro  burguez  e  a  sua  estréa  seria  recebida 
com  palmas  e  flores.  Esther  Duval  foi  uma 
victiraa  da  politica,  a  megera  poljfórme  que  é 
peior  do  que  todos  os  vicios  juntos. 

Descansem  os  moralistas.  Não  é  dentro  do 
theatro,  é  cá  fora  que  se  perdem  nomes  e  reputa- 
ções. Ainda  quando  a  scena  fosse  um  pântano, 
nada  impedia  que  lá  florecessem  em  toda  a  sua 
triumphal  belleza  os  mais  lindos  e  perfumados 
Ijrios . . . 


Generosa  ídéa 


As  chronicas  theatraes  italianas  espalharam 
há  tempos,  pelas  sete  partidas  do  mundo,  uma  no- 
ticia alviçareira:  a  grande  comediante  Eleonora 
Duse  ia  fundar  uma  casa  para  a  gente  de  theatro. 
Foi  a  própria  diva  quem  deu  essa  noticia  a  um 
jornalista  seu  patricio,  tendo  no  momento  esta 
phrase  de  um  infinito  amargor: 

—  Agora  que  nao  pertenço  mais  ao  theatro, 
quero  que  o  theatro  não  se  esqueça  de  mim . .  . 

Por  essa  declaração,  a  ser  ella  verdadeira, 
vê-se  que  a  illustre  Duse  deixou  a  sua  gloriosa  car- 
reira, em  pleno  triumpho,  o  que  é  para  se  lamen- 
tar profundamente. 

A  idéa  da  Duse  não  se  parece  com  as  de 
Yerdi,  Tamagno  e  Coquelin.  Esses  fundaram, 
por  bem  dizer,  asjlos  chiques  para  os  inválidos 
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da  Arte.  A  Duse  vae  montar,  em  diversas  cidades 
da  Itália,  estabelecimentos  especiaes  com  biblio- 
thecas,  salões  de  recreio  e  outros  que  comprehen- 
dem  a  varia  cultura  de  que  tanto  necessitam  os 
artistas  da  scena,  referentes  a  vestuários,  épocas, 
dicção,  etc. 

Sabendo  por  experiência  própria  que  as  via- 
gens e  os  hotéis  são  os  maiores  ouus  da  vida  do 
artista  em  excursão,  a  Duse  fará  com  que  nas 
suas  villas  os  artistas  encontrem  hospedagem 
mais  commoda  e  mais  barata  do  que  nos  hotéis. 

Accudindo  ao  appello  da  sua  eminente  col- 
lega,  lhe  prometteram  efíicaz  auxilio,  para  que  a 
obra  vá  por  deante,  a  Tina  de  Lorenzo,  Tereza 
Mariani,  Ema  Grammatica,  Ljdia  Borelli  e 
Dina  Galli,  o  que  representa  uma  inteira  ga- 
rantia de  successo. 

Segundo  referiram  magazines  italianos  foi 
já  inaugurada  em  Koma  a  primeira  dessas 
casas,  que  fica  fora  da  porta  Nomentana,  e 
numa  villa  luminosa,  rodeada  de  cjprestes  cen- 
tenários, casa  que  a  Duse  cede  á  instituição  por 
ella  oreada,  juntamente  com  diversos  donativos 
em  dinheiro,  que  se  elevam  a  20  mil  Ijras. 

Muito  bem  recebida  em  toda  a  Itália,  a  ge- 
nerosa idéa  da  Duse  conta  ainda  com  o  concurso 
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e  auxilio  de  varias  associações  femininas,  biblio- 
tliecas  officiaes,  e  até  do  próprio  governo.  E  com 
taes  elementos  é  de  esperar  que  a  illustre  actriz 
italiana  veja  em  breve  coroado  do  mais  brilhante 
êxito  esse  seu  formoso  projecto. 

Mas  não  era  preciso  isso  para  que  o  theatro 
se  recordasse  sempre  da  figura  proeminente  da 
eximia  comediante.  Quem  passou  pela  scena  au- 
reolada pelos  clarões  do  génio  jamais  poderá  ser 
esquecida,  embora  seja  immensa  e  proverbial  a 
dura  ingratidão  humana. 


Balbina  Valverde 


o  theatro  hespanhol  contemporâneo  é  mal 
conhecido  entre  nós  e  pela  simples  razão  de  nao 
nos  visitarem  as  grandes  companhias  que  vão 
ao  México,  á  Caba  e  a  o  atras  terras  hispano- 
americanas. 

A  primeira  grande  companhia  hespanhola 
que  defrontou  o  problema  foi  a  da  illustre  come- 
diante Maria  Guerrero,  que  esteve  no  Eio  não  há 
muito  tempo.  Infelizmente,  porém,  não  foram  de- 
vidamente compensados  os  sacrifícios  da  tournée. 
O  publico  não  affluiu  ao  theatro,  como  lhe  cum- 
pria e  era  de  esperar,  e  Maria  Guerrero  e  seu  fi- 
dalgo esposo  Diaz  de  Mendoza  deviam  de  ter  levado 
da  nossa  terra  bem  desagradáveis  impressões. 

O  nosso  conhecimento  cora  o  theatro  hespa- 
nhol foi  travado  atravez  da  zarzuela,  que  é  um 
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género  muito  estimado  no  Brasil,  onde  conta 
admiradores  aos  milhares.  De  Viço  e  outros  que 
taes  grandes  artistas  da  scena  dramática  hespa- 
nhola,  só  temos  noticia  pelo  que  dizem  os  jor- 
naes. 

Entretanto  convém  lembrar  que  é  muito  im- 
portante o  hodierno  theatro  dramático  em  terras 
de  Hespanha.  Importante  pela  sua  brilhante 
plêiade  de  autores  e  pela  gloriosa  falange  de  in- 
terpretes. 

Ha  tempos  falleceu  em  Madrid,  a  notabilis- 
sima  actriz  Balbina  Valverde,  quase  desconheci- 
da do  grosso  publico  desta  banda  do  Atlântico. 
Era  um  dos  maiores  nomes  da  scena  hespanhola, 
por  isso  a  sua  morte  teve  uma  dolorosa  reper- 
cussão na  terra  do  Cid  El  Campeador. 

Tratando  desse  lutuoso  acontecimento,  escre- 
veu Caiei  em  sua  chronica  enviada  a  um  dos 
diários  lisbonenses: 

«Nunca  vi  maior  intuição  artística  do  que  em 
Balbina  Valverde,  quando  desempenhava  um  pa- 
pel central  numa  dessas  comedias  tão  classe- mé- 
dia hespanhola,  de  Vital  Aza,  de  Benavente  ou 
dos  irmãos  Quintero.  Sabia  viver  um  papel  como 
o  inolvidável  Taborda.  Tinha  a  mesma  realidade 
de  attitudes  e  entonações,  e  uma  medida  tão  justa 
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e  tão  engenhosamente  sustentada,  que  o  cómico  e 
o  dramático  brotavam  espontaneamente,  sobre- 
pondo-se  sem  esforço,  como  na  vida,  como  na  ca- 
prichosa comedia  que  andamos  todos  representan- 
do, com  mais  ou  menos  desplante. 

Balbina  Valverde  tinha  setenta  e  um  annos 
e  era  ainda  uma  grande  actriz,  sem  o  menor  des- 
fallecimento.  No  repertório  do  theatro  Lara  o 
nosso  espirito  evocará  sempre,  superior  a  todos 
os  confrontos,  a  sua  personalidade,  tão  subtilmen- 
te artistica  e  tão  hespanhola. 

Qaem,  por  exemplo,  poderia  esquecel-a  na- 
quelle  delicioso  acto  dos  irmãos  Quintero,  Mafíana 
de  Sol^  em  que  dois  velhos  se  encontram  casual- 
mente, tomando  el  sol^  em  um  banco  do  Retiro^ 
cheios  de  reumatismo  e  de  rapé,  sem  a  principio 
reconhecer- se  como  esbeltos  noivos  que  foram  na 
juventude  e  que,  depois  de  larga  e  engenhosíssi- 
ma conversação  se  separam  repetindo  os  conheci- 
dos versos  de  uma  dolora  de  Campoamor: 

Dios  mio,  y  este  és  aquel! 
Santo  Dios,  esta  és  aquella! 

É  impossível  recordar-se  Balbina  Valverde 
sem  unir-se  a  sua  lembrança  á  genial  interpreta- 
ção de  Maiíana  de  Sol.» 
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Uma  observação  curiosa  de  Caiei,  é  que  não 
haja  hoje  trágicos  no  theatro  hespanhol,  que 
outr'ora  tantas  tragedias  poz  em  scena,  aureo- 
lando os  nomes  de  Lope  de  Vega  e  Calderon  de 
la  Barca. 

Hodiernamente  é  a  comedia  de  costumes  a  que 
melhor  parece  encarnar  ali  as  tendências  do  thea- 
tro nacional,  pois  que  é  a  «classe  media,  com  toda 
a  sua  vulgaridade,  suas  pequenas  e  grandes  mi- 
sérias, a  verdadeira  pedra  de  toque  para  os  autores 
e  artistas  hespanhóes». 

Nesse  ponto  attingiram  a  summa  perfeição  e 
no  desempenho  de  papeis  de  género  a  «interpre- 
tação chega  por  vezes  a  ser  inexcedivel.» 

Talvez  esteja  nesse  phenomeiío  a  explicação 
do  soberano  dominio  da  zarzuela,  creação  verda- 
deiramente nacional,  e  que  não  pouco  tem  con- 
tribuído para  a  gloria  do  theatro  hespanhol. 

Seria  conveniente  que  o  intercambio  artístico 
tomasse  o  necessário  desenvolvimento  e  fossemos 
visitados  por  outras  companhias  hespanholas, 
para  que  as  platéas  brasileiras  pudessem  admirar 
o  talento  e  o  génio  das  modernas  comediantes  da 
cavalheiresca  Hespanha. 


Mademoiselle  Moliére 


Aqui  liá  tempos  Amédée  Maraudet  enviou  de 
Paris  para  o  Messagcr  eh  S.  Paulo  uma  chronica 
em  que  dizia  ia  ser  representada  na  Comedia 
Eranceza  uma  peça  de  Maurício  Donnay,  tendo 
por  assumpto  o  casamento  de  Molière. 

Antes  de  encerrar  os  seus  trabalhos,  naquelle 
verão,  havia  a  Comedia  Franceza  levado  á  scena 
uma  peça  em  verso,  em  4  actos,  de  Luiz  Leloir  e 
Gabriel  Nigoud,  intitulada  Madcmoiselh  Moliere, 

Era  a  primeira  vez  que  o  illustre  Poquelin, 
o  egrégio  poeta  cómico  e  notável  comediante  do 
século  XVII,  servia  de  assumpto  a  uma  peça 
theatral.  No  entanto,  dos  indivíduos  de  theatro 
raros  terão  tido  uma  vida  ta  o  cheia  de  accidentes, 
tao  aventurosa,  com  tamanhos  clarões  de  glorias 
e  do  sombrias  tristezas  intimas. 


130  ESPIRITO  ALHEIO 

Maraiidet  affirmava  que  era  uma  verdadeira 
temeridade  pôr  sobre  as  taboas  da  sceua  ura 
homem  tão  illustre  como  Molière,  pois  que  devia 
ser  bem  perigosa  tentativa  mettel-o  em  scena, 
fazei- o  falar,  pensar,  agir  sem  modificar  a  idéa 
que  o  espectador  ordinariamente  faz  do  grande 
homem. . . 

Em  Mademoiselle  Molière^  porém,  os  autores 
quizeram  apenas  fazer  passar  atravéz  da  peça, 
os  incidentes  mais  conhecidos  da  vida  de  Molière 
e  de  sua  graciosa  esposa,  incidentes  a  um  tempo 
inspirados  na  Historia  e  na  legenda.  Leloir  e  Ni- 
goud  procuraram  introduzir  no  dialogo  as  scenas 
que  se  deram  entre  o  casal,  ficaram  conhecidas  e 
foram  repetidas  atravéz  do  tempo,  pela  tradição 
oral. 

Para  o  chronista  parisense  falta  grandeza  e 
attractivo  a  um  tal  processo,  porque  a  peça  devia 
de  photographar  um  homem  illustre,  mas  longe 
disso  limita-se  a  fazer  o  papel  de  um  álbum  de 
gravuras,  cada  quadro  representando  simplesmente 
um  episodio  da  vida  de  Molière.  Falta  a  acção 
continuada,  o  desenho  do  tjpo  do  começo  ao  fim, 
na  sua  feição  inteiriça,  como  caracter  e  como  per- 
sonagem. 

Sublinha  Marandet,  e  com  certa  graça,  que 
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as  creanças  poderSío  divrertir-s8  com  a  peça,  os 
ignorantes  achal-a-hão  interessante,  mas  a  ver- 
dade c  que  os  letrados  não  encontrarão  nenhum 
prazer  real  no  trabalho  de  Leloir  e  Nigoud. 

Esse  processo  tem  sido  seguido  por  vários 
autores  de  renome:  Dumas  pae  construiu  assim 
algumas  peças  chamadas  históricas,  notadamente 
aquellas  em  que  figurava  ÍTapoleão;  mas,  observa 
o  chronista,  foram  essas  peças  as  que  obtiveram 
um  menor  sucesso. 

Para  Marandet,  Molière  não  olferece  nenhum 
interesse  dramático,  mas  o  personagem  é  eminen- 
temente theatral;  em  vez  de  o  apresentarem 
atravéz  de  sua  vida,  seria  talvez  preferível  sur- 
prehendel-o  em  um  momento  tj^pico  da  sua  agi- 
tada existência,  e  mostrai- o  tal  qual  era,  homem 
amoroso,  ciumento  e  enganado,  como  marido 
abandonado,  como  escriptor  de  génio,  sempre 
prompto  a  produzir,  como  actor  e  director  de 
companhias,  tendo  sobre  as  costas  o  peso  de  múl- 
tiplas responsabilidades.  Nesse  conjuncto  haveria 
matéria  para  analyse,observação  profunda,  emoção 
real. 

Lendo  essa  interessante  resenha  lembrei-me 
de  que  o  tjpo  tão  complexo  de  João  Caetano,  com 
a  sua  accidentada  vida  de  actor  e  de  empresário, 


132  ESPIRITO  ALHEIO 

também,  daria  uma  exellente  peça.  Quem  terá  a 
patriótica  lembrança  de  executai- a?  Salvador 
de  Mendonça,  que  era  o  mais  competente  para 
metter  hombros  a  uma  tal  empresa,  infelizmente 
é  já  morto,  e  o  certo  é  que  João  Caetano  não  en- 
contrará o  seu  Maurício  Donnaj . . . 


o  maesfro  Audran 


o  conhecido  autor  da  partitura  da  Mascotte 
á  semelhança  do  que  succedeu  com  muitos  outros 
collegas  seus  começou  a  sua  vida  pela  musica 
religiosa.  Foi  discipulo  da  Escola  de  Musica  de 
Niedermejer,  em  Paris,  e  depois  foi  servir  de 
mestre  de  capella  na  Egreja  de  S.  José,  em 
Marselha.  Escreveu  então  muitas  composições 
religiosas  que  foram  executadas  e  ouvidas  com 
muito  agrado. 

Entre  essas  composições  sobresahe  a  Marcha 
FíinehrG  que  fez  executar  no  Grrande  Theatro 
de  Marselha,  por  occasiao  da  morte  de  Meyer- 
beer. 

O  theatro  o  seduziu  e  elle  escreveu  as  operetas 
O  Urso  6  o  Pachá  (1862),  La  Chercheuse  d'Esprit 
(18G4),  La  Nivernaise  (1866),  L6  Petit  Poucet 
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(1868),  que  foram  representadas  nos  theatros 
marselhezes.  Nos  theatros  de  Paris  fez  cantar  as 
seguintes  operetas:  Qilettô  de  Narbonne,  As  Maçãs 
de  Ouro^  La  Dormeiise  Eveíllêe,  O  Grão  Mogol, 
Pervenche^  Serment  d'Amour,  Núpcias  de  Olivettej 
Mascotte,  Flancée  des  Verts-Poteaux,  A  Cigarra 
e  a  Formiga,  Míss  Helyette,  Tio  Celestino^  A 
Boneca,  Mr.  Lohengrin,  Sulamita,  Saint-  Valentin, 
Puits  qui  parle,  Miette,  Filie  à  Cacolet,  La  Lime, 
UOeuf  Rouge^  Article  de  Paris,  etc. 

A  masica  de  Audran  ligeira,  graciosa,  saltitan- 
te, inspirada,  galhofeira,  alegre  e  communicativa, 
agrada  a  todas  as  platéas.  Depois  de  Oífembach 
e  de  Lecocq  nenhum  outro  maestro  alcançou  mais 
viridentes  palmas  do  que  Audran.  Ainda  hoje  a 
Mascotte  produz  em  quem  a  ouve  uma  deliciosa 
impressão,  e  nos  que  a  ouviram  na  primitiva 
desperta  essa  musica  suggestiva  uma  intensa 
saudade. 

E  exactamente  por  causa  da  Mascotte  que 
Audran  figura  nestas  paginas.  Diz-se  que  o 
maestro  passava  uma  vida  mofina,  ganhando 
alguns  francos  por  mez  como  organista  de  uma 
das  igrejas  parisienses,  quando  sacudido  pela  sua 
potente  inspiração  resolveu-se  a  escrever  a  parti- 
tura da  Mascotte, 
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Não  dispondo  de  relações  nas  côtéries  onde 
tudo  se  faz  e  se  arranja,  Audran  não  conseguia 
encontrar  empresário  que  lhe  montasse  a  peça. 
Carlos  Lucca  havia  em  tempo  proclamado,  com 
toda  a  sua  autoridade  de  mestre,  que  era  Audran 
o  seu  legitimo  successor  na  composição  musical 
da  opereta,  mas  essa  opinião  de  nada  lhe  valera; 
A  Mascotte  continuava  inédita. 

Em  vão  o  maestro  dizia  que  era  exactamente 
pelo  titulo  que  a  sua  opereta  daria  uma  boa 
fortuna,  ninguém  queria  ouvil-o  nem  attendel-o. 
Amigo  intimo  do  director  de  um  grande  theatro 
parisiense,  Audran  lhe  dizia  a  meudo: 

—  Estás  desdenhando  de  um  thesouro.  .  . 
Despresas  a  fortuna!  Queres  ouvir  a  opereta? 

— Não,  respondia  o  director,  não  creio  na 
virtude  dos  nomes  nem  nos  amuletos. 

E  assim  a  partitura  continuava  na  gaveta 
de  Audran,  sem  conseguir  encontrar  empresário 
que  a  quizesse  montar,  emquanto  se  prolongava 
a  via-criicis  do  maestro. 

Um  dia  Audran  convidou  o  empresário  para 
almoçar  em  sua  casa. 

—  Acceito,  disse  o  homem,  mas  hade  ser  com 
uma  condição:  não  me  hás  de  falar  da  tua 
Mascotte. 
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—  A  minha  Maseotte?  A  minha  Mascotie 
ainda  hade  ser  a  fortuna  de  muita  gente. 

—  Acceitas  a  condição? 

—  Acceito.  Nao  falaremos  nem  da  opereta  nem 
de  musica. 

—  Palavra  de  honra? 

—  Palavra  de  honra  ! 

No  dia  seguinte  os  dois  amigos  almoçavam 
falando  de  mil  cousas  frivolas  do  houleoard^  sem 
fazerem  a  mais  leve  allusão  á  desventurada  ope- 
reta. 

Depois  do  café  e  dos  licores,  terminado  o  al- 
moço, e  quando  o  empresário  se  decidia  a  retirar- 
se,  Edmundo  Audran  levantou-se  num  salto,  tirou 
a  chave  da  porta,  sacou  do  bolso  uma  pistola, 
apontou-a  ao  peito  do  amigo  e  exclamou : 

—  Miserável !  Ou  escutas  a  partitura  da  Mas- 
cotte,  ou  te  faço  saltar  os  miolos !  Vamos !  Deci- 
de-te ! . .  . 

O  empresário  vendo  que  o  maestro  havia  to- 
mado uma  terrivel  resolução  ou  estava  louco,  apa- 
vorou-se,  e,  livido  como  um  cadáver,  deixou-se 
cahir  numa  poltrona,  dizendo  simplesmente: 

—Bem.  Ouvirei. 

O  maestro  foi  para  o  piano  e  começou  a  exe- 
cutar os  mais  lindos  trechos  da  sua  opereta.  A 
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pouco  e  pouco  o  semblante  do  empresário  foi  se 
desanuviando  o  por  fim  era  cheio  de  admiração 
que  elle  olhava  Audran.  D'ahi  a  nada  seguia  com 
gritos  de  jubilo  os  mais  alegres  estribilhos  da  par- 
titura, levantou-se  por  fim,  tirou  o  maestro  do 
piano,  abraçou- o  com  frenesi  e  disse : 

—  Animal!  Tinhas  escripto  essa  maravilha 
e  não  me  dizias  nada?!.  .  .  Animal!!  Vou  pôr 
em  scena  a  tua  obra  prima! 

Dentro  em  pouco  a  Mascotte  subia  á  scena 
dos  Bouffes-Parisiens,  na  noite  de  29  de  dezem- 
bro de  1880,  e  obtinha  um  ruidoso  successo,  suc- 
cesso  nunca  visto  e  nos  últimos  tempos  somente 
igualado  pelo  da  Viuva  Alegre. 

A  distribuição  da  Mascotte^  na  primitiva, 
foi  a  seguinte:  Bettina,  mademoiselle  Montba- 
zon;  Fiammetta,  Dinelli ;  Pippo,  Morlet;  Eocco, 
Eaucourt;  Laurent  xvn,  Hittemaiis;  Fritellini, 
Lamj. 

Noticiando  a  premiere  da  Mascotte.^  disse  Hen- 
riau,  critico  dos  Camées  Artistiques:  «A  musica 
escripta  sobre  este  libreto,  é  alegre,  condimentada, 
mas  sempre  divertida,  simples,  fácil,  melódica,  e, 
portanto,  agradabillissima.  Foi  essa  também  a 
opinião  do  publico  que  fez  bisar  muitos  trechos  e 
vigorosamente  applaudiu  outros.  É  verdade  que 
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foram  elles  muito  bem  cantados  pelos  artistas  e 
principalmente  por  Morlet  e  por  Mlle.  Mont- 
bazon.» 

Por  fim,  satisfazendo  a  justa  curiosidade  dos 
leitores,  direi  que  o  emp;:esario  que  em  tamanhos 
apuros  se  viu  deante  da  pistola  de  Audran,  foi  o 
conhecido  Cantin. 


o  Valle 


Morreu  o  Valle ! 

Eis  ahi  uma  noticia  que  despertou  sauda- 
des e  tristezas,  especialmente  entre  os  velhos 
frequentadores  do  theatro  carioca. 

A  hodierna  geração  conheceu  o  Valle  já 
velho  e  quase  aphonico,  atra  vez  das  fugazes  ex- 
cursões que  elle  fez  ao  Brasil  nos  últimos  tem- 
pos, mas  a  guarda  velha,  essa  guarda  do  Valle 
a  melhor  lembrança. 

Depois  que  o  grande  Taborda  se  aposentou, 
o  Valle  empunhou  indiscutivelmente  o  sceptro 
de  primeiro  actor  cómico  portuguez.  Foi  um  ho- 
mem afortunado  porque  levou  quase  meio  século 
a  fazer  rir  as  platéas. 

Tinha  o  Valle  25  annos,  estava  em  plena 
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floração  da  mocidade  e  de  um  esplendido  talento, 
quando  veio  ao  Brasil,  pela  primeira  vez,  che- 
gando ao  Eio  de  Janeiro  no  dia  14  de  junho  de 
1870,  a  bordo  do  vapor  francez  La  Oironde. 

Por  essa  época  o  Furtado  Coelho  estava  com 
a  sua  companhia  no  Theatro  S.  Luiz,  e  assim 
soube  da  chegada  do  estimado  artista,  para  logo 
o  contractou  para  dar  uma  série  de  espectáculos 
no  seu  theatro. 

Excellente  artista  cómico  de  comedias,  do- 
tado de  uma  graça  sadia,  espontânea  e  communi- 
cativa,  o  Valle  acceitou  o  convite  e  estreou 
na  noite  de  30  de  junho,  fazendo  o  papel  de  Da- 
niel de  Sousa,  na  comedia  Quem  ama  o  feio . . . , 
e  o  José,  do  Mestre  Jeronymo.  Foi  um  successo 
immenso. 

As  palmas  dos  cariocas  enthusiasmaram 
o  Yalle,  que  resolveu  montar  companhia  sua. 
Eeunindo  alguns  elementos  de  valor,  que  anda- 
vam esparsos,  estreou  no  Theatro  Cjmnasio,  que 
era  pegado  ao  S.  Luiz,  na  noite  de  18  de  setem- 
bro, levando  á  scena  as  comedias  O  Tio  Simplí- 
cio^ O  diabo  atraz  da  porta  e  A  ordem  é  resom- 
nar.  O  Martinho,  que  fazia  parte  da  empresa, 
cantou  por  essa  época,  sob  uma  tempestade  de 
palmas,  a  cançoneta  O  Mascate  Italiano, 
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Como  empresário  teve  o  Yalle  uma  larga 
permanência  no  Eio  de  Janeiro.  No  anno  se- 
guinte, 1871,  voltou  ao  S.  Luiz  e  de  parceria 
com  Furtado  Coelho  montou  a  famosa  magica 
Â  Pêra  de  Satanaz,  que  foi  um  dos  maiores  acon- 
tecimentos theatraes  do  Eio  de  Janeiro. 

O  Fartado,  que  escreveu  a  partitura,  regeu  a 
orchestra,  dando  prova  da  maleabilidade  de  seu 
talento  artístico ;  o  Yalle,  no  Vasco,  e  Martinho, 
no  rei  Caramba,  trouxeram  por  noites  interminá- 
veis os  frequentadores  do  S.  Luiz  em  perpetua 
hilaridade. 

Foi  o  Yalle  quem  apresentou  á  platéa  ca- 
rioca a  Anna  Cardoso,  o  Guilherme  da  Silveira  e 
o  Silva  Pereira.  Ao  atravessar  uma  crise  finan- 
ceira, cousa  commum  na  vida  dos  empresários^ 
pediu  para  Lisboa  o  auxilio  valiosíssimo  do  Ta- 
borda, que  veio  ao  Eio  de  Janeiro,  obteve  um  ex- 
traordinário successo  e  salvou  dos  apuros  o  seu 
collcga  e  amigo. 

Durante  as  representações  da  Peva  de  Satã- 
naz,  entraram  em  competência  o  Yalle  e  o  Mar- 
tinho, com  o  que  assaz  se  divertiu  o  publico.  O 
caso  tem  sido  narrado  varias  vezes  e  por  diver- 
sos modos.  Ha  na  peça  um  quadro  em  que  am- 
bos entravam  embuçados,  o  Yasco  e  o  Eei  Ca- 
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ramba.  Cada  um  chegava  por  sua  voz  ao  pros- 
cénio e  dizia  quem  era.  As  declarações  variavam 
de  noite  para  noite.  Em  vez  de  dizerem:  sou  o 
Vasco,  sou  o  Caramba,  diziam  os  primeiros  no- 
mes que  lhes  acendiam.  De  certa  noite  em  deante 
começaram,  á  porfia,  dizendo  nomes  de  peças  co- 
nhecidas. Dizia  um: 

—  Sou  o  Conde  Andeiro! 
Acudia  o  outro : 

—  Sou  o  Pagem  de  Aljubarrota! 
Na  noite  seguinte: 

—  Sou  o  Alfagc77ie  de  Santarém! 
— Sou  o  Frei  Luiz  de  Sousa! 

Certa  noite,  estando  já  picados  pelo  partido 
que  cada  um  tirava  dos  ditos  que  accrescenta- 
vam,  resolveram  ir  ás  do  cabo,  atirando  a  sua 
barra  o  mais  longe  que  fosse  possível.  Entraram 
os  embuçados,  e  diz  o  Yalle: 

—  Sou  o  D,  António  de  Portugal! 
Acode  o  Martinho : 

—  Sou  os  Dois  Proscriptos! 

Ao  Yalle  pareceu  muito  duas  pessoas  numa 
só,  e  retorquiu: 

—  Sou  o  Cavalheiro  da  Casa  Vermelha! 
O  Martinho  auguientou  a  dose,  e  disse : 
— Sou  os  Seis  degraus  do  crime! 
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O  Yalle  fez  uma  careta,  engulia  em  secco,  e 
bradou : 

—  Sou  o  Álvaro  Gonçalves^  o  Magriço! 
E  o  Martinho  exclamou : 

—  Sou  os  Sete  Infantes  de  Lara! 

O  Yalle  não  poude  mais  e  saliiu-se  com 
esta: 

— Pois  eu  sou  as  Onze  mil  virgens/.  . . 

O  publico  não  se  poude  conter  e  rompeu 
numa  dessas  hilaridades  prolongadas  de  que 
poucas  vezes  há  memoria  em  theatro. 

A  ultima  vez  que  o  Valle  veio  ao  Kio  de  Ja- 
neiro foi  a  bordo  do  vapor  Avon.  Chegou  lépido 
e  sacudido;  fez  excellente  viagem  sempre  com 
um  mar  de  rosas  e  estava  encantado  com  as  at- 
tenções  que  recebera  dos  seus  collegas  das  com- 
panhias francezas  que  também  chegaram,  muito 
especialmente  da  graciosa  Susanne  Després  que 
cumulou  de  distinções  os  artistas  portuguezes, 
offerecendo-lhes  até  uma  festa  de  arte,  elegante  e 
distincta,  em  que  tomaram  parte  todos  os  compa- 
nheiros da  tournée, 

A  um  velho  amigo  da  imprensa,  que  o  fora 
receber  a  bordo  e  o  abraçara  perguntando  si  che- 
gara rijo,  o  Valle  respondeu : 
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—  Como  vê;  bello  apetite,  saudinha  e  uma 
grande  disposição  de  trabalhar. 

O  Julião  Machado  que  em  companhia  do  Ti- 
linto de  Almeida  foi  lhe  dar  as  boas  vindas,  disse 
ao  avistal-o: 

— Venha  de  lá  esse  abraço ! 

—  Estou  com  uma  fome  damnada,  disse  o 
Yalle  depois  do  abraço. 

Após  toda  aquella  barafunda  natural  nos 
momentos  de  desembarque,  tomaram  todos  a  lan- 
cha, a  caminho  do  Cães  do  Pharoux.  Descem  o 
Yalle,  o  Telmo,  a  Jesuina,  o  Cardoso,  descem  todos 
e  demandam  a  terra.  Ao  atracar  a  lancha,  o  Valle 
exclama  em  tom  de  commando : 

—  O  pé  direito,  olhem  lá,  saltem  todos  como 
pé  direito,  que  é  para  evitar  o  caiporismo. 

Houve  uma  hilaridade  geral. 

O  illustre  artista  mostrou-se  desde  logo  admi- 
rado da  transformação  por  que  passara  a  cidade 
que  elle  não  via  há  trinta  annos. 

A  estréa  foi  com  a  peça  de  Gervásio  Lobato, 
Sua  Excõlleyicia.  Os  applausos  foram  sem  conta. 
Os  velhos  frequentadores  do  Gjmnasio  e  do  S.  Luiz 
recordaram-se  saudosamente  dos  bons  tempos  e 
acharam  o  Yalle  cada  vez  mais  engraçado. 

Com  a  Madrinha  do  Charhy^  o  Pinto  Calçudo 
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e  outras  peças  do  seu  repertório  o  Yalle  fez  os 
cariocas  rirem  muito,  muito,  como  quem  está 
rindo  pela  ultima  vez. 


Uma  das  actrizes  que  vieram  na  companhia 
do  Yalle  era  a  espirituosa  Judith  de  Mello,  que 
pela  primeira  vez  via  o  Brasil.  Depois  de  estrear 
e  tomar  a  altura  das  cousas,  Judith  disse  uma 
noite  no  seu  camarim,  sem  ser  por  mal,  só  para 
ter  que  dizer,  que  no  Brasil  nao  havia  actores 
nem  autores  dramáticos .  . . 

O  actor  João  Barbosa  ficou  escamado  com  o 
dito  da  sua  collega  e  não  se  conteve :  escreveu-lhe 
uma  longa  e  minudenciosa  carta,  na  qual  expoz 
largamente  idéas  e  fez  considerações  sobre  o  nosso 
theatro,  nossos  artistas,  nossos  autores. 

Na  sua  extensa  epistola  João  Barbosa  provou 
por  demais  que  de  tudo  havia  por  cá.  E  então  a 
Judith  de  Mello  ficou  inteirada  de  que  por  estes 
Brasis  também  tem  havido  muitos  actores,  muitas 
actrizes  e  muitíssimos  autores  dramáticos.  Pare- 
ceu a  todos  que  o  João  Barbosa  havia  carregado 
muito  a  mão,  pois  que  não  valia  a  pena  gastar 
tanto  papel  e  tanta  tinta  para  offerecer  contradita 

10 
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a  um  simples  desabafo  sem  segundas  intenções 
emmittido  por  uma  actriz  no  non  chalanee  de  seu 
camarim. 

Si  a  sr.^  Jadith  se  mostrou  tao  alheiada  de 
quanto  se  tem  passado  na  scena  brasileira,  a 
culpa  era  sua  que  pouco  sabia  da  historia  da 
nossa  arte  dramática. 

João  Barbosa  concluiu  a  sua  missiva  affir- 
mando  que  temos  tido  falta  apenas  de  uma  cou- 
sa, disto:  patriotismo. .  .  N^o  sei  si  a  affirma- 
tiva  é  verdadeira  até  o  fim,  o  que  posso,  porém, 
confirmar,  é  que  nos  tem  faltado  amor  pelas  cou- 
sas da  nossa  arte. 

Vamos  e  venhamos  João  Barbosa  tomou  mui- 
to ao  pé  da  letra  o  innocente  dito  da  Judith  de 
Mello.  E  de  resto,  que  diabo,  esses  ligeiros  e  scin- 
tillantes  cavacos  de  camarim  jamais  terão  poder 
de  derrocar  a  nossa  scena,  derribar  os  Ídolos  do 
nosso  palco,  pulverisar  a  nossa  copiosa  litteratura 
dramática. 

Si  a  cousa  se  tivesse  passado  commigo,  eu 
diria  á  Judith  de  Mello  que  fosse  indagar  do 
Yalle,  si  havia  por  estas  plagas  actores  e  auto- 
res. O  Yalle,  com  o  seu  radioso  bom  senso,  diria 
que  sim,  senhora,  pois  que  conhecia  isto  muito 
bem,  e  a  sua  palavra  era  justamente  acatada. 
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Acredito  que  o  engraçado  cómico  portuguez  con- 
seguiria levar  ao  espirito  da  sua  linda  actriz, 
uma  verdade  bem  simples  de  ser  verificada,  mas 
que  ella  ignorava  completamente  por  não  estar 
ao  corrente  das  nossas  cousas. 

Eezam  velhas  chronicas  do  theatro  lisboeta, 
e  Sousa  Bastos  o  repete,  que  certa  vez  chegaram 
á  antiga  Felicitas  Julia^  dois  sujeitos  que  iam  do 
Brasil  e  eram  muito  amigos  do  actor  César  de 
Lima,  pae,  que  os  convidou  uma  noite  para  pas- 
searem. Passavam  todos  pela  rua  Augusta  e  um 
dos  recem-chegados  notou  que  não  havia  soldados 
na  rua,  e  inquiriu  curioso : 

—  Aqui  não  há  policia? 

—  Há,  sim,  senhor,  respondeu  o  César  de 
Lima. 

—  Pois  ainda  não  a  vi .  .  . 

—  Ora  espere  o  meu  amigo,  e  vae  ver. 

E  nisso  o  actor  põe  o  apito  na  bocca  e  põe-se 
a  apitar,  tal  e  qual  o  Mattos  quando  fazia  a  can- 
çoneta de  Arthur  Azevedo,  O  Guarda  Urbano, 

De  repente  começam  a  apparecer  policias  por 
todos  os  cantos  e  foram  logo  rodeiando  os  trez, 
para  indagarem  de  que  se  tratava.  César  de 
Lima  que  era  um  espirito  hlagueur^  explicou 
aos  policias : 
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— NSo  há  nada.  Estes  amigos  são  do  Brasil, 
perguntaram  si  nao  havia  aqui  policia,  eu  lhes 
disse  que  sim,  e,  para  provai -o,  puz-me  a  apitar. 
Ora  ahi  está. . . 

Soldados  e  transeuntes  deram  boas  risadas  e 
acabou  tudo  em  santa  paz. 

Ora  nós  não  teriamos  necessidade  de  apitar 
para  satisfazer  a  justa  curiosidade  de  Judith  de 
Mello.  Poderíamos,  porém,  apresentar-lhe  uma 
tão  numerosa  lista  de  actores,  de  actrizes,  drama- 
turgos e  comediographos,  que  ella  certamente 
havia  de  JB.car  muito  mais  admirada  do  que  os 
amigos  do  César  de  Lima,  quando  em  Lisboa  de- 
ram por  falta  da  policia . . . 


Jacques  Offembach 


A  Companhia  Marchetti  numa  das  ultimas 
vezes  em  que  esteve  no  Eio  de  Janeiro  levou  á 
scena  A  Bella  Helena  uma  das  mais  formosas 
partituras  de  Offembach,  o  galhofeiro  creador  da 
musica  alegre  e  saltitante  da  opereta. 

Por  essa  occasiao  um  vespertino  carioca  pu- 
blicou interessantes  observações  sobre  essa  ope- 
reta que  tanto  deliciou  outr'ora  aos  velhos  fre- 
quentadores do  Alcazar,  o  inesquecível  theatrinho 
da  rua  Uruguajana,  ondô  assentara  os  seus 
arraiaes  o  inolvidável  papá  Arnaud. 

Quando  A  Bella  Helena  foi  ultimamente  á 
scena,  attrahiu  uma  immensa  concurrencia  de 
espectadores  que  ninguém  vê  mais  nos  theatros : 
eram  os  tributários  do  velho  Alcazar  que  iam 
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recordar  saudosas  cousas  do  tempo  da  Aimée,  da 
Lovato  e  de  outras  endiabradas  estrellas  alcaza- 
rinas. 

Querendo  revelar  erudição,  um  velhote  que 
mostrava  haver  gostado  immenso  da  pandega, 
nos  seus  tempos  de  rapaz,  recordou  que  A  Bella 
Helena^  opereta  que  tem  dado  varias  fortunas  a 
vários  empresários,  foi  á  scena  contra  a  vontade 
do  próprio  empresário  que  a  montou. 

Esse  excêntrico  chamava-se  Cogniard,  era 
empresário  do  Variétés  e  no  seu  theatro  só  admit- 
tia  vaudevilles  em  um  acto.  Precisando  de  um 
sócio  alliou-se,  em  certa  época,  a  Júlio  Noriac, 
espirituoso  jornalista,  que  um  dia  o  apresentou 
a  Offembach,  então  em  pleno  apogeu.  O  maestro 
que  era  um  palestrador  adorável  falou  da  Bella 
Helena^  e  Cogniard  arregalando  desmesuradamen- 
te os  seus  olhos  azues,  disse: 

—  O  quê?  representar  uma  grande  opereta 
no  Variétés.  . .  o  berço  do  vaudevilie? 

—  O  vaudevilie  morreu,  retorquiu  Offembach, 
e  fui  eu  que  o  matei.  Uma  opereta  minha  é  uma 
fortuna  para  o  senhor. 

—  Ou  a  ruina,  quem  sabe  lá?,  ponderou  o 
empresário.  E  depois,  na  minha  companhia  não 
há  cantores. 
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—  Meu  caro,  atalhou  o  maestro,  o  talento  nSo 
consiste  em  escrever  musica  para  os  que  sabem 
cantar:  isso  seria  facilimo  e, .  .  velho.  A  minha 
musica  é  bastante  bella,  nao  precisa  de  ser  inter- 
pretada por  vozes.  Faço  cantar  quem  não  tem 
voz,  ahi  é  que  está  o  segredo. 

Convencido  por  essa  férrea  argumentação, 
Cogniard  cedeu.  A  Bella  Helena  foi  montada  com 
certo  esplendor,  subiu  á  scena,  o  successo  foi  re- 
tumbante e  pela  bilheteria  do  feliz  empresário, 
correu  um  verdadeiro  Pacto  lo.  Mas  o  interessan- 
te é  que  Cogniard  em  vez  de  se  alegrar  com  esse 
resultado,  como  era  de  esperar,  entristeceu  por- 
que. .  .   a  opereta  desbancara  o  vaudeville.  . . 

Offembach,  o  genial  creador  da  comedia  mu- 
sical afíirmára  uma  grande  verdade.  A  sua  musi- 
ca sendo  interpretada  por  cantores,  é  uma  deli- 
cia, e  cantada  pelos  que  não  tém  voz,  ainda  é 
uma  das  cousas  mais  agradáveis  do  theatro  ale- 
gre. 

O  Heller  explorou  a  opereta  perto  de  30 
annos,  sem  ter  cantores  no  seu  elenco ;  o  maestro 
Henrique  de  Mesquita,  porém,  com  todo  o  seu  ta- 
lento, fazia  cantar  o  Vasques,  o  Guilherqie  {\g 
Aguiar,  o  Mattos,  o  Lisboa  e  tantos  outros  que 
nunca  tiveram  voz,  e  nisso  consistia  a  grande 
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virtude  da  musica  de  Offembach,  de  Audran,  de 
Lecocq,  de  Planquette  e  de  Suppé. 

O  velho  ArêaSj  com  a  sua  bonita  voz  de  bai- 
xo, o  Pollero,  que  cantou  a  D.  Juanita,  e  o  Paga- 
neto  Nino,  que  estreou  no  Boccacio^  constituiram 
por  aquelles  bons  tempos,  nao  a  regra  mas  a  ex- 
cepçlío. 


O  fecundo  e  illustre  autor  cómico  Labiche, 
concluida  a  publicação  das  suas  numerosas  obras, 
deixou  de  trabalhar  para  o  theatro,  que  fora  o 
campo  das  suas  glorias.  Falando  certa  vez  com  o 
Júlio  Clarettie,  disse-lhe: 

—  E  preciso  que  a  gente  se  retire  a  tempo. 
Nunca  me  heide  esquecer  de  um  facto  eloquente. 
Estava  um  dia  no  gabinete  de  Offembach,  então 
director  dos  Bouffes-Parisiens,  quando  vi  entrar 
um  empregado  do  theatro,  trazendo  um  cartão  de 
visitas.  Offembach  lançou  os  seus  olhos  de  mjope 
sobre  o  cartão,  e  exclamou  : 

—  Outra  vez?!  Diga  que  nSo  estou  em  casa. 

Imaginei  que  se  tratava  de  um  desses  impor- 
tunos sem  importância,  mas  para  logo  cahi  das 
nuvens.  Offembach  me  pergutára  : 

—  Sabe  quem  é?  E  o  Scribe  que  me  anda  a 
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perseguir  para  que  eu  lhe  ponha  em  musica  e 
faça  representar  a  sua  velha  comedia  A  gata 
metamorphoseada  em  mulher . ,  . 

Era  Scribe ! !  Scribe  a  mendigar  que  lhe  re- 
presentassem as  peças!!  Jurei  então  com.migo 
mesmo  nunca  frequentar  os  gabinetes  dos  dire- 
ctores de  theatro,  quando  soasse  a  minha  hora 
da  retirada . .  . 


Certa  revista  parisiense  publicou  há  pouco 
tempo  um  artiguete  da  escriptora  Eufina  Noge- 
rath  sobre  uma  communicaçao  mediumnimica  do 
espirito  de  Offembach,  o  galhofeiro  autor  da 
musica  da  opereta. 

Em  dias  de  março  de  1908  foi  apresentado 
a  Eufina  Nogerath  um  sobrinho  de  Offembach, 
também  professor  de  musica,  na  AUemanha,  o 
qual  aproveitara  a  sua  permanência  em  Paris 
para  estudar  os  phenomenos  espiritas. 

A  escriptora  disse-lhe  que  sentia  não  ter  no 
momento  nenhum  médium  ao  seu  dispor,  mas 
que  era  fácil  uma  experiência  com  a  mesa  falan- 
tcj  e  accrescentou : 

—  Colloquemos  as  mãos  sobre  esta  mesa  e  é 
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bem  possível  que  algum  amigo  do  Iiivisivel  seja 
attrahido  pela  nossa  coaversaçao. 

Com  effeito,  postas  as  mãos  na  mesa,  mani- 
festou-se  depois  um  espirito  que  disse  para  o 
hospede  de  Eufina : 

—  O  seu  tio  Offembacli  aclia-se  presente. 
Estabeleceu-se  entre  o  tio  e  o  sobrinho  uma 

palestra  muito  animada  e  affectuosa. 

—  Meu  tio  ainda  ama  a  musica?  Que  faz 
actualmente?  Ainda  toca  violoncello? 

—  Toco  o  instrumento  que  faz  a  Harmonia, 
respondeu  o  espirito  do  maestro. 

—  Pode  me  compor  uma  melodia,  que  seja 
realmente  sua  ? 

—  Sim,  sim.  Apanhe  papel  de  musica. 

—  Bemóes  ou  sustenidos?  Tom  maior  ou 
menor? 

—  Quatro  sustenidos.  Tom  maior. 

'  E  immediatamente,  sem  hesitação,  as  notas 
foram  ditadas  segundo  a  notação  allemã,  isto  é? 
por  letras,  e  com  vivacidade.  A  mesa  dava  pan- 
cadas, o  sobrinho  de  Offembach  repetia  as  notas 
em  allemão,  em  voz  alta,  e  a  mesa  indicava 
quando  deviam  de  parar. 

Essas  notas,  em  numero  de  16,  foram  dita- 
das na  seguinte  ordem :  si,  lã,  dó  (is  que  queria 
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dizer  sustenidos;  ré  (is);  m^,  5*,  sol  (is);  lá,  fá 
(is) ;  sol  (is) ;  m*,  tó,  si,  lâ^  dó,  sol  (is). 

Terminado  o  ditado  das  notas  o  professor  de 
musica  perguntou : 

—  Qual  o  compasso  ? 

—  6/8,  respondeu  Offembach. 

Depois  dessas  indicações  dadas  distincta- 
mente  por  pancadas  Eufina  e  o  seu  hospede  fo- 
ram para  o  piano,  como  que  impellidos  por  uma 
força  mysteriosa.  O  sobrinho  do  maestro  dividiu 
os  compassos  em  6/8,  deu  ás  notas  o  seu  devido 
valor  e  descobriu  nesse  pequeno  trecho  de  além 
tumulo,  uma  leve  e  bonita  melodia. 

Emquanto  escrevia,  o  sobrinho  de  Offembach 
conservava  a  mão  esquerda  sobre  a  mesa  cujo 
movimento  contribuia  para  a  indicação  do  rythmo. 
Depois  indagou: 

—  Esta  melodia,  meu  tio,  é  digna  de  um  ti- 
tulo. Consentirá  em  baptisal-a  ? 

— Ária  de  Além-Tumulo^  respondeu  o  espirito. 

—  Bem  merecia  essa  ária,  que  lhe  déssemos 
uns  versos,  disse  Eufina  Nogerath. 

E  a  mesa  respondeu: 

—  Escolhe  no  teu  volume  de  poesias  me- 
diumnicas,  obtidas  pelo  médium  Maria  d'A... 
a  estrophe  mais  apropriada  á  melodia. 
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Essa  lembrança  de  Offembacli  foi  immediata- 
mente  acceita  e  seguida.  A  poesia  escolhida  foi  a 
de  um  espirito  glorificando  a  lembrança  que  o 
faz  cantar  e  amar. 

Segundo  o  testemunho  de  Eufina  Nogerath, 
o  sobrinho  do  maestro  se  apressou  em  mostrar  a 
ÂiHa  de  Além-Tumulo  a  uma  das  filhas  de  Offem- 
bach.  Embora  nao  sendo  espirita,  essa  senhora 
reconheceu,  em  consciência,  naquella  ligeira  pro- 
ducção,  o  modo  de  fazer,  o  estjlo,  emfim,  do  seu 
illustre  pae. 

Durante  a  guerra  franco-prussiana  Offem- 
bach  retirou-se  para  Bruxellas  e  foi  habitar  o 
mesmo  hotel  em  que  se  achava  o  notável  grava- 
dor Gustavo  Doré.  Os  seus  quartos  ficavam  um 
defronte  do  outro. 

Uma  noite  Offembach  que  era  um  incorrigí- 
vel bohemio,  chegou  da  pandega  fora  d 'horas,  e 
foi  bater  á  porta  do  quarto  de  Gustavo  Doré,  que 
não  se  tinha  ainda  recolhido,  outro  bohemio  in- 
corrigível que  era.  Olhando  a  um  canto,  o  maes- 
tro viu  um  pedaço  de  giz,  e  tomando-o  fez  sobre  a 
porta  do  quarto  do  gravador  o  seguinte  trocadi- 
lho feito  de  notas  musicaes  : 

Dó,  ml,  si,  lá,  dó,  ré. 
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Uma  vez  estava  o  maestro  á  uma  das  mesas 
de  um  café  predilecto,  a  palestrar  com  músicos  e 
actores,  quando  lhe  deram  a  noticia  do  falleci- 
mento  de  um  compositor  de  muito  talento,  mas 
muito  comilão,  e  que  succumbira  victima  de  uma 
indigestão   que  apanhara  numa  ceia  de  arraia. 

Pediram  a  Offembach  que  escrevesse  um  epi- 
taphio  para  o  tumulo  do  finado  compositor.  O 
autor  da  Oran-Diiqueza  tirou  da  algibeira  um 
pedaço  de  papel  de  musica  e  sobre  a  pauta  es- 
creveu este  trocadilho,  em  notas  musicaes : 

Lá,  ré,  lá,  mi,  lá. 

{La  raie  Va  mít  là). 


Jacques  Offembach  não  foi  somente  o  insigne 
creador  da  opereta,  essa  musica  feita  de  levesa, 
de  graça,  de  espirito,  foi  também,  e,  sobretudo, 
um  grande  e  incorrigível  bohemio,  da  raça  de 
Heine  e  Gerard  de  Nerval. 

Naturalisado  francez,  frequentador  assiduo 
do  boulevard^  fundador  do  Theatro  dos  Bouffes- 
Parisiens,  o  mais  alegre  e  ruidoso  theatro  de 
Paris,  —  Offembach  cultivava  a  fina  troça,  a 
pandega  dos  comes  e  bebes  com  os  artistas  do 
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seu  estalão.  Passou  por  ser  o  tjpo  mais  espiri- 
tuoso do  seu  meio  e  do  seu  tempo. 

Emquanto  foi  director  dos  Bouffes-Parisiens 
fez  ahi  representar  e  especialmente  cantar  as 
suas  trinta  e  tantas  formosas  operetas,  attrahindo 
todo  o  publico  amante  de  se  divertir  e  principal- 
mente os  estrangeiros  que  constituiram  sempre  a 
população  fluctuante  da  Cidade  Luz. 

Entre  essas  operetas  figura  a  Oran-Duqueza 
de  Oerolstein^  que  tem  uma  partitura  lindíssima 
e  foi  a  Viuva  Alegre  do  seu  tempo,  pois  que  foi 
cantada  em  todas  as  linguas.  No  Eio  de  Janeiro 
foi  cantada  no  Alcazar,  eoi  francez,  infinito  nu- 
mero de  vezes.  Eduardo  Garrido  a  traduziu  para 
a  nossa  lingua,  emprestando-lhe  toda  a  graça  do 
seu  inexgotavel  espirito,  e  a  fez  representar  na 
Phenix,  pela  companhia  do  Heller.  Foi  um  dos 
maiores  successos  do  tempo. 

A  creadora  do  papel  de  Gran-Duqueza,  em 
Paris,  foi  a  cantora  Schneider,  que  era  uma 
grande  celebridade  parisiense  nos  últimos  dias 
do  segundo  império.  Essa  mulher  vive  ainda,  em 
Versalhes,  completamente  afastada  do  borborinho 
artístico,  vivendo  das  saudosas  recordações  de 
um  passado  feliz  e  inolvidável. 

Um  chronista  parisiense  recordou  ha  tempos 
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que  foi  a  Schneider  um  dos  nomes  mais  popula- 
res de  Paris,  em  1867,  por  occasião  da  grande 
Exposição  Universal  que  attrahiu  ali  quase  to- 
das as  testas  coroadas  do  mundo.  Foi  nesse  tempo, 
precisamente,  que  ella  creou  o  famoso  papel  de 
Gran-Duqueza,  e  era  por  isso  o  alvo  de  todos  os 
olhares  e  o  assumpto  obrigatório  de  todas  as  pales- 
tras. Querem  um  maior  renome  do  que  esse  ? 

Pelo  que  succede  hoje  com  as  interpretes  da 
Anna  Glavary,  pode-se  avaliar  o  que  teria  acon- 
tecido com  a  illustre  protagonista  da  afamada 
opereta  de  Offembach,  naquelles  celebrados  dias 
parisienses  que  serviram  de  sombrio  crepúsculo 
ao  império  do  pequeno  Napoleão.  .  . 

Há  pouco  tempo  veio  á  baila  a  época  em  que 
a  Gran-Duqueza  estava  no  galarim  da  fama,  e 
um  chronista  amigo  de  desenterrar  cousas  anti- 
gas, lembrou-se  de  reproduzir  alguns  episódios 
que  se  deram  com  a  Schneider,  a  retirada  estrella 
da  velha  opera  cómica  franceza. 

Dizem  que  certa  vez,  no  Bois^  celebrava- se 
uma  festa  aristocrática,  e  por  isso  certas  alame- 
das tinham  sido  reservadas  exclusivamente  ao 
transito  das  carroagens  dos  figurões :  só  os  ba- 
rões, condes,  marquezes  e  duques  podiam  transi- 
tar por  ali.  Uma  tarde  apresentou-se  uma  linda 
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senhora,  numa  esplendida  caleche,  e  enfiou  por 
uma  alameda  prohibida.  Tmmediatamente  o  ins- 
pector de  vehiculos  approximou-se  e  quiz  inter- 
rogar a  donairosa  dama.  Schneider  que  era 
espirituosa  e  despachada,  voltou-se  para  o  ins- 
pector, numa  attitude  estudada,  e  murmurou 
apenas : 

—  A  Gran-Duqueza  de  Gerolstein.  . . 

O  inspector  fez  uma  curvatura  e  a  carroa- 
gem  da  sympathica  actriz  avançou  penetrando 
no  recinto  reservado  aos  magnatas .  .  . 


João  Caefano  julgado 
pelo  Rosa  pae 


Na  uoite  em  qae  João  Caetano  se  apresentou 
ao  publico  de  Lisboa,  fazendo  A  Dama  de  S.  Tro- 
peZy  estava  na  platéa  o  illustre  actor  portuguez 
João  Anastácio  Eosa,  o  Eosa  pae,  como  ficou  co- 
nhecido, depois  que  os  filhos  se  fizeram  artistas. 

Eodcavam  Eosa  muitos  outros  actores,  novos 
e  velhos,  jornalistas,  litteratos,  os  quaes  deseja- 
vam ser  os  primeiros  a  ouvir  a  opinião  do  artista 
sobre  o  seu  collega  brasileiro. 

Todos  no  Brasil  conhecem  o  mau  effeito  que 
produz  o  modo  de  fallar  cerrado  dos  portuguezes 
recem-chegados ;  pois  o  eífeito  que  produz  nos 
portuguezes,  o  modo  de  falar  do  brasileiro  que  lá 
chega,  não  é  melhor. 

João  Caetano,  tinha,  portanto,  para  os  portu- 
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guezes  uma  pronuncia  extranha  e  mal  soante,  e 
a  impressão  que  causou  no  publico,  logo  ás  pri- 
meiras falas,  não  predispoz  em  seu  favor  a  opi- 
nião da  platéa. 

Aquelles  que  se  tinham  na  conta  de  entendi- 
dos aguardaram  a  opinião  de  Eosa,  que  era  por 
aquelle  tempo  o  artista  mais  completo  da  scena 
portugueza. 

Homem  illustrado,  o  distincto  actor  viveu 
bastante  tempo  em  Paris,  onde  era  apreciado 
pelo  eminente  Samson.  Era,  pois,  uma  autoridade. 

No  fim  do  espectáculo  todos  se  acercaram  do 
actor  Eosa,  para  lhe  ouvir  a  opinião.  O  brilhante 
artista,  com  aquella  sua  voz  metálica  e  arrastada 
de  que  tanto  partido  tirava^  em  scena,  voltou-se 
para  o  grupo  e  disse : 

" — Este  homem  (referindo-se  a  João  Caetano) 
é  a  organisação  dramática  mais  notável  que 
tenho  visto  em  minha  vida !  E  pena  que  fale  tão 
mal  o  portuguez .  . . 

É  extraordinário  que  o  Eosa  fosse  achar  de- 
feitos em  João  Caetano,  exactamente  na . . .  pro- 
sódia. 

Sobre  a  nossa  lingua  no  theatro,  disse  Au- 
gusto de  Mello  numa  conferencia  feita  em  Lis- 
boa: «E  deixem- me  dizer-lhes  que  nunca  o  por- 
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tuguez  me  pareceu  tão  suave,  tao  cheio  de  ternura, 
como  esse  encantador  dialecto  pronunciado  pela 
bocca  das  maviosas  sinhas,  das  gentis  brasilei- 
ras. Não  é  esse  idioma  que  nós  ouvimos  aqui  em 
Portugal,  sobre  o  palco,  nas  revistas  de  anno,  a 
individues  que  simulam  ter  chegado  do  Brasil. 
Tacs  personagens  são  apresentados  em  scena 
para  fazerem  rir  o  publico  dos  logares  baratos. 
Eu  refiro-me  ao  dialecto  genuinamente  brasi- 
leiro, em  que  o  nosso  idioma  perde  muitas  das 
suas  asperezas,  para  só  conservar  o  que  elle  con- 
tém de  acariciador,  de  explicito  e  de  expressivo.» 


o  Grand  Guijnol 


Oscar  Guaiiabarino,  o  nosso  eminente  critico, 
fez  nao  liá  muito  tempo  uma  viagem  ao  velho 
mundo.  Em  chegando  á  Paris  um  dos  seus  pri- 
meiros cuidados  foi  visitar  os  theatros.  Dessas 
visitas  nos  deu  elle  interessantes  impressões 
num  artigo  publicado  na  primeira  columna  de 
O  Paiz. 

Num  rápido  quadro  de  cinematographo  o 
nosso  critico  faz  a  narrativa  de  um  dos  múlti- 
plos e  curiosos  aspectos  da  exploração  que  sof- 
frem  ali  os  estrangeiros. 

Cá  pelo  nosso  amado  Brasil  os  programmas 
e  preconicios  das  peças  são  distribuídos  gratuita- 
mente pelas  casas  ou  pelos  espectadores,  em 
Paris  são  vendidos  á  porta  dos  theatros  e  dos 
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centros  de  diversões.  Chegando  a  um  theatro, 
Guanabarino  vê  adeantar-se  para  elle  um  per- 
feito typo  de  malandro,  que  lhe  offerece  o  Selecte 
programme. 

—  Quanto  custa? 

—  Cincoenta  cêntimos. 

—  Oh! 

— ^Ê  o  preço  marcado. 

Pago  o  programma  que  nao  valia  um  vintém, 
Guanabarino  penetra  no  theatro.  Lá  dentro 
apparece-lhe  um  outro  vendedor  de  cartazes  e 
programmas,  que  lhe  offerece  o  Programma  offi- 
ciai  O  nosso  patrício,  mostrando  o  Selede  pro- 
gramme, diz  simplesmente: 

—  Já  temos. 

—  Mas  isso  nSo  vale  nada.  O  sr.  foi  roubado 
á  entrada;  isso  e  nada  é  a  mesma  cousa.  São 
annuncios  e  retratos  falsos. 

Não  houve  outro  remédio,  Guanabarino  teve 
de  gastar  mais  50  cêntimos,  porque  ali  tudo  é 
pago.  Em  compensação  há  conforto  no  interior 
das  casas  de  espectáculo,  ainda  naquellas  menos 
pomposas,  como  as  Folies  Bergeres,  o  Monlin 
Rouge,  as  duas  primeiras  que  o  jornalista  bra- 
sileiro visitou. 

E  curioso  acompanhar  Guanabarino  atravéz 
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desses  dois  ruidosos  centros  de  reunião  alegre. 
Nas  Folies  Bergeres  viu  elle  uma  peça  mimica 
montada  com  um  grande  aparato,  tendo  uma 
orchestra  de  40  professores  rigorosamente  en- 
saiada e  habilmente  dirigida.  Havia  harmonia  no 
conjuncto;  as  massas  coreographicas  executavam 
com  uma  rigorosa  precisão  os  movimentos  e 
compassos  da  partitura. 

No  Moulin  Rouge^  que  foi  depois  reduzido  a 
cinzas  e  pode  como  a  Phenix  mythologica  delias 
surgir  de  um  dia  para  o  outro,  o  género  apre- 
ciado pelo  jornalista  brasileiro  era  absolutamente 
opposto.  Estava  em  scena  uma  zarznela  hespa- 
nhola  condimentada  ao  gosto  de  paladar  pari- 
siense, com  a  exhibição  de  centenares  de  mulheres 
de  maillot,  em  plena  pompa  floral  do  nú,  género 
bregeiro  de  que  só  Paris  possuo  o  segredo. 

A  orchestra  ahi  não  era  grande  cousa,  mas 
no  programma  figuravam  celebridades  de"  brique 
a  braque,  como  por  exemplo,  a  bailarina  Argen- 
tina, que  era  simplesmente  maravilhosa  como 
tocadora  de  castanholas.  A  rapariga  adquiriu 
uma  tal  pericia  na  execução  do  seu  suggestivo 
instrumento,  que  na  opinião  de  Guanabarino  as 
suas  castanholas  cantam,  riem,  soluçam,  numa 
infinita  variedade  de  inflexões.  A  platéa  illus- 
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trissima,  de  chapéo  na  cabeça  e  cigarro  ao  canto 
da  bocca,  ria-se,  ria- se  gostosamente,  prolonga- 
damente. .  . 

O  repertório  do  Moulin  era  ecléctico.  Dias  de- 
pois o  critico  brasileiro  assistia  ali  a  uma  peça 
realista,  em  um  acto,  género  grajid-guignol,  Ma 
Gosse^  de  Yves  Mirando  e  Henri  Caen.  Tratava- 
se  de  uma  scena  crua,  passada  numa  caverna  de 
apaches^  sitio  soturno  e  infecto,  tresandante  a  vi- 
nlio  e  fumaradas  de  cachimbo,  um  horripilante 
interior  rocambolesco. 

Uns  aristocratas  acompanhados  de  uma  du- 
queza  curiosos  apparecen/  naquelle  antro  para 
sentirem  sensações  inéditas. 

Ahi  apaches  beijam  febrilmente  as  pallidas 
amantes  e  em  seguida  as  espancam;  as  miseras 
mulheres  rodopiam  em  esgares  lascivos,  fazem 
caricias  animaes,  beijam  porcamente  os  pés  dos 
miseráveis  que  as  maltratam,  a  ultima  degradação, 
emfim,  se  retrata  entre  aquella  hallucinada  e  mal 
cheirosa  gente.  Surge  o  marido,  fero  e  sanguise- 
dento,  dispara  a  pistola,  abate  a  seus  pés  o  rival 
que  o  ultraja.  .  .  Os  aristocratas  correm  e  a  peça 
acaba.  Eis  o  grand-giiignol^  a  ultima  sensação 
que  por  aquella  época  sacudia  os  nervos  flácidos 
dos  parisienses  blasés.  * . 


pelo  fheafro 


A  ultima  excursão  artística  feita  pela  actriz 
Lucilia  Peres  ao  extremo  norte  do  paiz  foi  muito 
proveitosa.  Foi  o  que  disseram  os  jornaes  da 
época.  Todos  os  artistas  da  companhia  trou- 
xeram de  lá  bem  bons  cabedaes.  Alguns  foram 
dar  um  pequeno  passeio  á  Europa,  como  o  Mar- 
zulo. 

A  graciosa  Guilhermina  Eocha  que  estava 
no  sul,  fazendo  parte  da  companhia  da  Apolónia, 
deixou  o  seu  pátrio  Eio  Grande  e  voltou  para  o 
Eio  de  Janeiro,  estreando  logo  em  seguida  nas 
Buas  Orphãs^  no  antigo  SanfAnna. 

Cinira  Polónio  que  andava  pelo  interior  a 
desfructar  os  ócios  de  princeza  do  couplet  e  rai- 
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nha  da  opereta,  foi  chamada  á  Capital  e  entrou 
para  o  elenco  de  uma  companhia  que  o  Pascoal 
arranjou  para  trabalhar  no  São  José,  género  ses- 
sões que  si  nao  foi  inventado  foi  pelo  menos  sug- 
gerido  pela  mesma  Cinira. 

Alfredo  Silva  e  outros  membros  da  ex-compa- 
nhia  Arthur  Azevedo  estão  gosando  as  delicias 
do  Eio,  á  custa  dos  capitães  que  accumularam 
com  os  benefícios  feitos  na  encantadora  i^egião  da 
borracha.  Com  esses  remanescentes,  a  Esther  Ber- 
gerat,  o  João  de  Deus  e  não  sei  quantos  mais  fez- 
se  mais  uma  inatil  tentativa  em  favor  do  mal- 
aventurado  Theatro  Nacional.  Tundou-se  mais 
uma  empresa  ephemera  que  desapareceu  assim 
como  surgiu.  .  . 

João  Barbosa,  Adelaide  Coutinho  e  um  grupo 
de  arrojados  collegas  tentaram  corajosamente  o 
melodrama,'  levando  á  scena  uma  peça  de  occa- 
sião,  A  Revolução  Portugueza.  Foram  empregados 
muitos  esforços,  mas  os  resultados,  negativos  co- 
mo sempre  acontece,  levou  o  desanimo  a  todas  as 
fileiras . .  . 

E  nisso  se  resume  há  longo  tempo  o  movi- 
mento theatral  carioca.  No  inverno  apparecem  as 
companhias  estrangeiras  e  fazem  todo  o  negocio 
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pois  que  tomam  conta  da  praça,  ajudados  pelos 
empresários  que  sao  os  donos,  senhores  e  possui- 
dores de  todos  os  barracões  que  tém  o  nome  de 
theatros ;  no  verão  as  nossas  andorinhas  conten- 
tam-se  com  as  aparas,  os  restos,  as  migalhas, 
visto  que  a  sua  profissão  cá  por  estas  bandas  é 
meio  de  morte  e  nSo  meio  de  vida . .  . 

Até  quando  iremos  assim  de  rastos  pela  nossa 
Eua  da  Amargura?  —  Nao  sei.  Ninguém  sabe. 
Palpita-me,  porém,  que  havemos  de  ter  um  thea- 
tro,  no  dia  em  que  tivermos  um  Prefeito  esclare- 
cido, que  seja  amante  das  artes.  Nesse  dia  tere- 
mos a  nossa  scena  erguida  á  altura  em  que  de- 
via ella  pompear.  Mais  difficil  foi  remodelar  uma 
cidade  colonial  como  o  antigo  Eio  de  Janeiro, 
no  entanto  em  poucos  mezes  um  homem  da  ener- 
gia e  da  boa  vontade  do  engenheiro  Passos  operou 
o  milagre. 

Napoleão  era  Napoleão,  tinha  naturalmente 
muita  cousa  em  que  pensar,  mas  ainda  assim, 
estando  em  Moscow,  em  meio  da  neve  de  um  ri- 
gorosíssimo inverno,  teve  tempo  para  lembrar-se 
do  theatro  de  sua  pátria,  e  de  lá  expediu  o  seu 
famoso  acto  conhecido  pelo  decreto  de  Moscou\  o 
qual  remodelou  a  scena  franceza  dando-lhe  uma 
organisação  tao  efficaz  que  ainda  hoje  estamos 
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todos  a  experimentar  os  seus  benéficos,  fecundís- 
simos effeitos.  E  porque  não  hade  apparecer  mais 
dia  menos  dia  um  Prefeito  bastante  amigo  das 
artes  de  seu  paiz,  que  opere  o  milagre  que  Napo- 
leão operou? 


Uma  do  acfor  Isidoro 


Os  c[ue  conhecem  o  antigo  tlieatro  portuguez 
sabem  que  um  dos  cómicos  mais  engraçados  que 
pisaram  as  taboas  da  scena  lusitana,  foi  o  Isi- 
doro, considerado  actor  notabilissimo,  pelas  maio- 
res autoridades  da  critica  e  sobretiido  pelo  pu- 
blico. 

Quando  elle  appareceu,  viram  logo  que  estava 
ali  um  grande  artista,  e  todos  os  empresários 
procuraram  attrahil-o  para  o  seu  theatro,  mas 
Isidoro  que  entrara  para  a  vida  artistica  enca- 
minhado pela  mao  robusta  de  Taborda,  resistiu  a 
todos  os  suggestivos  convites  e  interessadas  pro- 
postas para  ficar  no  Gymnasio,  ao  lado  do  seu 
eminentíssimo  collega  e  affectuoso  amigo. 

Durante  vinte  e  tantos  annos  Isidoro  perlus- 
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trou  a  sceiía  lusitana  arrancando  ao  publico  lis- 
boeta as  mais  espontâneas  e  estrondosas  garga- 
lhadas. De  1853  a  1876  Isidoro  e  Taborda  foram 
os  artistas  que  mais  fizeram  rir  ao  publico  por- 
tuguez,  que  naquella  época  era  servido  por  uma 
brilhantissima  plêiade  de  excellentes  artistas. 

Contam  do  Isidoro  uma  muito  boa,  que  nao 
consta  da  Carteira  do  Artista^  de  Sousa  Bastos, 
copioso  repositório  de  que  se  soccorrem  quantos 
escrevem  sobre  a  vida  anecdotica  do  theatro  tanto 
de  Portugal  como  do  Brasil.  Estava  uma  vez  em 
scena,  no  Variedades,  um  drama  em  que  Isidoro 
desempenhava  o  protogonista,  e  que  numa  das 
scenas  tinha  de  comer  um  frango  assado. 

O  engraçadíssimo  cómico  possuia  por  aquelle 
tempo  um  excellente  apetite,  e,  todas  as  noites 
devorava  com  o  maior  enthusiasmo  possível  um 
cheiroso  frango  que  o  contra- regra  encommenda- 
va  especialmente,  em  obediência  á  rubrica  da 
peça.  O  drama  fazia  um  successo  enorme  e  todas 
as  noites  lá  figurava  o  frango,  victima  immolada 
á  contextura  da  peça. 

Como  tem  acontecido  algumas  vezes,  o  em- 
presário, um  ridículo  empresário,  cançadô  de  ver 
figurar  na  lista  das  despezas  diárias  os  1 2  vin- 
téns que  custava  o  frango,  comprado  a  um  res- 
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tauraute  da  visiiihauça,  deliberou  substituir  o 
frango  authentico  por  uin  outro  feito  de  papelão, 
perfeitamente  imitado  pelo  contra-regra. 

O  actor  Isidoro  que  se  habituara  a  ceiar  todas 
as  noites  o  saboroso  frango,  ficou  escan'dalisado, 
como  era  natural,  com  aquella  miserável  mesqui- 
nharia e  poz  em  mil  pedaços  a  ave  de  papelão, 
que  hKo  poude  servir  para  o  espectáculo  seguinte. 

A  peça  continuava  em  scena  com  grande 
successo  e  não  era  possível  continuar  a  sórdida 
economia  de  doze  vinténs  diários :  o  frango  au- 
thentico teve  de  apparecer  de  novo  em  scena,  e 
com  um  immenso  gáudio  do  estômago  de  Isidoro. 

O  empresário,  um  carranca,  fez  novas  obser- 
vações e  mandou  que  o  contra-regra  preparasse 
um  novo  frango  assado  de  papelão  pintado  e  o 
actor  o  rasgou  como  havia  rasgado  ao  primeiro. 
Na  noite  seguinte  na  hora  em  que  o  Isidoro  em- 
punhava a  faca  para  mettel-a  nas  entranhas  do 
frango,  teve  o  desgosto  de  descobrir  que  o  novo 
frango  era  de  madeira  e  a  faca  de.  .  .  folha  de 
Flandres.  Oh !  desapontamento  ! .  .  . 

Vencera  por  instantes  a  pertinácia  do  em- 
presário; mas  na  récita  seguinte,  quando  foi 
chegado  o  momento  da  ceia,  o  Isidoro  tirou  de 
baixo  da  capa  um  pequeno  serrote,  e  num  abrir 
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e  fechar  d'olhos  dividiu  em  quatro   pedaços  o 
frango  de  madeira ! .  .  . 

Os  collegas  de  Isidoro,  que  estavam  nos  bas- 
tidores e  o  publico  que  sabia  do  caso,  romperam 
nas  mais  festivas  gargalhadas  e  o  grande  cómico 
foi  alvo  de  uma  das  mais  fragorosas  e  espontâ- 
neas manifestações  que  recebeu  em  toda  a  sua 
vida  artistica. 


A  operefa  vive 


o  espirituoso  maestro  Lecocq,  intervistado 
uma  vez  por  um  chronista  theatral,  disse  que  a 
opereta  vive  e  viverá,  ao  contrario  das  affirma- 
ções  de  alguns  espirites  retrógrados  que  haviam 
proclamado  a  bancarrota  do  alegre  e  divertido 
género  theatral. 

Si  precisássemos  de  novos  argumentos  para 
provar  que  a  opereta  não  está  ainda  disposta  a 
ceder  o  passo  no  seu  triumphal  caminho,  tel-os- 
iamos  nos  successos  da  afortunada  opereta  A 
Viuva  Alegre^  que,  representada  pela  primeira 
vez  em  1905,  foi  traduzida  para  muitas  linguas 
e  ainda  hoje  faz  as  delicias  de  todas  as  platéas. 

Assim  como  há  peças  encaiporadas,  por  uma 
razSo  qualquer  impossível  de  se  descobrir,  ás 

13 
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vezes,  outras  peças  há  que  tém  mascotte  por 
motivos  também  muito  difficeis  de  se  averiguar 
e  explicar. 

Â  Viuva  Alegre  é  uma  prova  palpitante  de 
opereta  feliz.  O  seu  renome  é  mundial.  Essa  for- 
tuna resulta  sem  duvida  do  seu  enredo  que  é  um 
episodio  interessante  e  da  belleza  suggestiva  de 
sua  partitura  que  lembra  as  mais  famosas  obras 
de  Offembach. 

A  clironica  theatral  nos  fornece  interessantes 
dados  pelos  quaes  se  pode  asseverar  que  há  lon- 
gos annos  não  apparece  em  scena  uma  peça  que 
tanto  desse  no  gotto  do  publico  e  tanto  cahisse 
no  seu  agrado;  contam-sepor  milhares  as  repre- 
sentações dessa  chamada  rainha  das  operetas 
modernas. 

A  saltitante  partitura,  de  um  delicioso  frescor, 
tendo  um  bom  desempenho,  havendo  uma  cuida- 
dosa enscenação,  nada  mais  será  preciso  para 
que  a  opereta  brilhe  e  triumphe,  qualquer  que 
sejaa  lingua  em  que  seja  representada  e  cantada. 

Um  curioso  collecionador  de  cousas  da  scena 
organisou  uma  estatistica  das  cartas,  postaes, 
telegrammas  que  Franz  de  Lehar,  o  inspirado 
autor  da  partitura  da  Viuva  Alegre^  tinha  rece- 
bido até  annos  atraz,  de  todas  as  partes  do  mun- 
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do.  Os  números  são  estes:  postaes  illastrados 
5.650,  cartões  de  visita  18.652,  cartas  4.650, 
telegrammas  8.786,  pedidos  de  números  de  mu- 
sica 7.258. 

O  maestro  tem  toda  essa  papelada  cuidadosa- 
mente archivada  numa  sala  especial,  que  elle 
reservou  para  tudo  quanto  diga  respeito  á  Viuva 
Alegre^  inclusive  os  brindes  que  tem  recebido,  os 
retratos  de  artistas,  figurinos,  illustraçoes. 

O  Musical  Emporiam^  revista  muito  bem 
informada,  publicou,  há  já  bastante  tempo,  uma 
estatística  das  receitas  produzidas  pela  Viuva 
Alegre,  A  victoriosa  opereta  foi  pela  primeira  vez 
representada  no  Theatro  Ander  Wien,  na  noite 
de  30  de  dezembro  de  1905,  e  produziu  no  pri- 
meiro anno  mil  contos ;  no  segundo  anno  produzia 
364;  no  terceiro  250.  Só  para  a  America  do  Nor- 
te foram  vendidas  musicas  no  valor  de  200  con- 
tos. Uma  companhia  de  zarzuelas  que  veio  em 
tournée  percorrer  as  duas  Américas,  ganhou 
com  a  famosa  opereta  2.700  contos  liquides  e 
fortes ! 

Está  a  Viuva  Alegre  traduzida  em  15  lín- 
guas e  foi  já  á  scena  em  mais  de  80  paizes,  en- 
tre os  quaes  figuram  a  Turquia,  a  Pérsia,  a 
China,  o  Japão,  o  Indostão  e  a  Sibéria.  Não  há 
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lembrança   de  peça  tão  afortunada  nos  tempos 
modernos. 

Traduzida  em  portuguez  por  Arthur  Azevedo 
que  nunca  a  viu  nem  ouviu,  os  manuscriptos  da 
tradução  foram  levados  para  Lisboa  pelo  empre- 
sário Celestino  da  Silva,  que  os  guardou  em  seu 
archivo,  receioso  de  levar  a  peça  á  scena,  taes 
eram  os  gastos  da  montagem.  De  repente  começa 
a  Viuva  Alegre  a  fazer  o  immenso  successo  de 
todos  conhecido  e  o  Celestino  resolve-se  a  mon- 
tar a  opereta  e  todo  o  dinheiro  despendido  foi 
facilmente  reembolsado  conjunctamente  com  enor- 
mes lucros. 

'No  Eio  a  peça  chegou  a  ser  representada  ao 
mesmo  tempo  em  quatro  linguas ;  em  portuguez, 
no  Apollo,  pela  companhia  do  Theatro  Avenida, 
de  Lisboa;  em  allemão,  por  uma  companhia 
adventícia  que  nos  visitava ;  em  italiano,  no  Pa- 
lace  Theatre,  pela  companhia  Lahoz,  e,  em  hes- 
panhol,  pela  companhia  Sargi  Barba.  Começa- 
ram os  inevitáveis  confrontos. 

Para  uns  a  melhor  Anna  Glavarj  era  a 
Cremilda,  para  outros  era  a  Mia  AYeber,  para 
muitos  a  Gliselda  Morosini,  para  não  poucos  a 
Luisa  Yella.  Ao  que  parece  quem  melhor  can- 
tava era  a  hespanhola,  quem  melhor  represen- 
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tava  era  a  allemã,  a  italiana  era  a  mais  gra- 
ciosa ... 

Foi  um  successo  raras  vezes  visto.  Lembrava 
aos  velhos  habitues  os  bons,  os  inolvidáveis  tem- 
pos da  Phenix,  em  que  fizeram  furor  O  Orpheu 
no  Inferno,  a  Gran-Duqueza^  Oiro flé- Oiro flâ^  e 
outras  peças  favoritas  do  publico  fluminense. 


Nina  Sanzi 


A  estréa  da  companhia  Nina  Sanzi,  no  Mu- 
nicipal, do  Eio  de  Janeiro,  foi  como  se  sabe  com 
a  peça  La  cena  delle  heffe.  Nessa  peça  a  nossa 
patrícia  tinha  um  insignificante  papel,  e  todos  os 
jornaes  affirmaram  que  a  peça  fora  escolhida 
propositadamente  pela  empresaria,  para  mostrar 
o  valor  dos  seus  artistas,  procurando  ella 
(cousa  rara)  ficar  num  plano  secundário  para 
que  elles  sobresahissem .  .  . 

Havia  um  anno  apenas  que  chegara  pela  pri- 
meira vez  aos  nossos  ouvidos  o  nome  dessa 
actriz  brasileira  em  pleno  successo  pela  velha 
Europa,  onde  recebia  os  louvores  dos  mais  compe- 
tentes e  autorisados  críticos. 

Nina  Sanzi  começava  apenas  a  apparecer  e  a 
sua  carreira  era  para  logo  coroada  pelos  trium- 
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phos  que  outros  gastaram  longo  tempo  em  con- 
quistar. Eecebido  o  baptismo  artístico  nas  scenas 
do  velho  mundo,  a  nossa  patrícia  sentiu  logo  ar- 
dentes desejos  de  visitar  os  seus  compatriotas,  e, 
assim,  vencendo  grandes  e  naturaes  difficuldades 
e  tropeços  conseguiu  vir  ao  Brasil,  á  frente  de  um 
núcleo  homogéneo  de  artistas  italianos. 

Na  noite  da  estréa  a  sala  do  Municipal  regor- 
gitava  de  tudo  quanto  a  terra  carioca  tem  de  mais 
culto  e  distincto.  Ao  brilho  da  magna  assistência 
juntava-se  o  fulgor  dos  trajes  de  rigor  dos  ho- 
mens e  das  toilettes  femininas.  A  formosura  das 
senhoras  e  senhoritas  floria  em  todos  os  recantos 
da  sumptuosa  sala. 

Chegado  que  foi  o  momento  opportuno,  en- 
treabriu-se  o  velario  e  surgiu  em  scena,  em  toda 
a  pompa  floral  da  mocidade  e  da  belleza,  o  vulto 
airoso  e  elegante  de  Nina  Sanzi,  que  foi  recebida 
por  uma  fragorosa  salva  de  palmas.  Serenada  a 
tempestade  dos  applausos,  a  artista  adeantou-se, 
chegou  ao  proscénio  e  cheia  de  emoção  leu  este 
pequeno  mas  significativo  discurso: 

«Minhas  caras  patrícias  e  patricios.  —  Antes 
de  apparecer  a  artista,'  revestindo  o  disfarce,  vem 
a  mulher  saudar-vos  em  palavras  rápidas  como 
beijos. .  .  e,  em  um  beijo  cabe  todo  o  amor. 
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Ignoráveis,  até  bem  pouco,  que  eu  aqui  nas- 
cera—  a  arvore  nao  se  lembra  do  iiinlio  que 
agasalhou,  si,  um  dia,  o  perde  —  mas  o  pássaro 
nSo  esquece  a  rama  a  cuja  sombra  se  vestiu  de 
plumas. 

Longe,  eu  tinha  a  nostalgia,  esse  apego 
d'alma  ao  berço,  e,  no  meu  isolamento  no  mundo, 
falava  com  a  minha  sombra  para  nao  esquecer  a 
lingua  materna ! 

Falo-a  agora,  sob  o  céo  pátrio,  áquelles  que  a 
tem  por  sua  e  nunca  a  trocaram  por  outra,  como 
succede,  a  mim,  neste  viver  saltitante  de  artista, 
pousando  em  illusões  na  scena  e  vivendo,  na 
vida  real,  dentro  de  uma  saudade,  desfeita  agora 
em  sorriso. 

Com  que  commovida  alegria  revejo  a  minha 
terra  formosa  e  nella  vos  digo,  a  todos: — Aqui 
me  tendes,  vossa ! » 

Sobre  o  caso  escreveu  o  Jornal  do  Com- 
mercio : 

«A  bella  artista  pronunciava  ainda  as  ulti- 
mas palavras,  quando  romperam  de  toda  a  sala 
calorosos  applausos  que  se  prolongaram  por 
muito  tempo.  IJma  e  duas  vezes  Nina  Sanzi 
desapparecera  por  traz  do  velario,  depois  de  cor- 
responder com  beijos  á  manifestação,  e  os  applau- 
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SOS  recomeçaram,  para  fazel-a  voltar  á  scena. 
Era  um  enthusiasmo  sincero  e  cheio  de  calor.» 


Nina  Sanzi  esteve  em  Petrópolis  e  poderia 
fazer  ali  uma  vasta  e  rendosa  temporada,  mas 
surgiram  taes  cousas  que  ella  deu  apenas  um 
espectáculo  aos  petropolitanos,  e,  no  dia  seguinte, 
promptas  as  malas,  voltou  para  o  Eio. 

Os  motivos  que  levaram  a  nossa  patrícia  a 
assim  proceder,  foi  a  justa  indignação  de  que  se 
sentiu  possuída  deante  da  desenfreada  campanha 
contra  ella  movida  na  cidade  serrana,  pelos 
frades  franciscanos.  Á  primeira  vista  poderá 
parecer  exótica  uma  tal  affirmativa,  mas  sabidos 
os  factos  taes  e  quaes  elles  se  passaram,  o  exo- 
tismo se  explica  por  si  mesmo. 

Quando  Nina  Sanzi  appareceu  perante  o 
publico  de  S.  João  d'El-rei,  no  seu  repertório 
moderno,  exhibindo  deante  dos  ingénuos  mineiros 
a  Magda,  a  Margarida  Gauthier,  Flora  Tosca  e 
outras  heroinas, — aquelle  excellente  publico  ficou 
encantado,  pois  que  nunca  vira  daquillo. 

Aconteceu,  porém,  que  um  frade  franciscano, 
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de  nacionalidade  franceza,  mal  satisfeito  com  o 
successo  obtido  pela  vibrante  actriz  mineira,  no 
dia  seguinte,  na  hora  solenne  da  missa,  fez  uma 
prédica  em  mau  portuguez,  em  que  foram  cen- 
suradas de  modo  desabrido  e  pouco  evangélico, 
as  familias  que  tinham  assistido  aos  espectáculos 
de  Nina  Sanzi.  .  . 

No  correr  do  dia,  como  a  terra  é  pequena, 
tomou  um  certo  vulto  a  accusação  de  Frei  Cyrillo 
Larose,  que  assim  se  chamava  o  tal  frade,  e  por 
toda  a  cidade  se  espalhou  a  noticia  de  que  as 
familias  da  terra  tinham  sido  cruelmente  enxo- 
valhadas pelo  monge.  A  indignação  popular 
cresceu  e  grande  parte  da  população  foi  em  massa, 
ao  convento,  para  commetter  um  desatino  quase 
tamanho  como  o  que  praticara  frei  Cjrillo :  mar- 
car-lhe  o  praso  de  24  horas,  para  que  elle  se 
retirasse  da  cidade. 

Chegado  o  povo  ao  convento,  appareceu  o 
superior,  frei  Júlio  Berton,  que  procurou  da 
melhor  maneira  que  poude  desculpar  frei  Cyrillo 
(não  fora  elle  frade...)  dizendo  que  as  suas 
palavras  tinham  sido  adulteradas,  e,  certo  de 
que  o  seu  companheiro  de  communidade  não 
tivera  a  intenção  de  ofender  a  sociedade  de  S. 
João  d'El-rej,  faria  com  que  elle  se  afastasse  da 


188  ESPIRITO   ALHEIO 

cidade,   no   dia   seguinte  pela  manhS.   O  povo 
mostrou-se  conformado  com  a  solução  fradesca. 

Da  commissão  que  foi  pedir  a  expulsão  do 
atrevido  frade  faziam  parte  homens  da  mais 
elevada  posição  social;  o  seu  protesto  revesti u-se, 
não  há  duvida,  de  uma  forma  violenta,  mas  ficou 
como  um  salutar  exemplo,  para  os  futuros  frades 
estrangeiros  que  quizerem  fazer  nos  púlpitos  do 
Brasil  o  que  os  missionários  fazem  nos  púlpitos 
da  Africa . .  . 

Mna  Sanzi  de  S.  João  d'El-rey  veio  á  Campos 
e  daqui  foi  á  Petrópolis,  com  escalas  pelo  Eio. 
Ora,  em  Petrópolis,  terra  lavrada  por  uma  caro- 
lice perfeitamente  jesuítica,  há  um  convento 
franciscano,  cujos  frades  sabedores  do  que  se 
passara  em  S.  João  d'El-re7  com  o  piedoso  irmão 
Cyrillo  Larose,  foram  á  socapa  soprando  aos 
ouvidos  dos  simplórios  e  bobalhões,  uma  insidiosa 
propaganda  contra  os  espectáculos  da  companhia 
Nina  Sanzi;  dahi  uma  vergonhosa  deserção  do 
grosso  do  publico. 

Diminuto  foi  o  numero  de  familias  presentes 
ao  theatro ;  o  que  salvou  os  créditos  de  Petrópolis 
foi  o  comparecimento  do  corpo  diplomático  e  de 
representantes  do  commercio  e  da  industria. 

A  campanha  movida  em  surdina  pelos  frades 
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franciscanos  produziu  os  seus  deletérios  effeitos. 
Fez  bem  a  Nina  Sanzi  em  voltar  as  costas  a 
taes  pândegos.  O  seu  insuccesso,  como  muito  bem 
disse  O  Paiz^  marca  uma  nota  triste  para  a 
nossa  principal  cidade  de  verão,  sempre  pródiga 
em  receber  fidalga  mente  a  todos  os  artistas  que 
a  procuram.  .  .  e  a  todos  os  frades  que  a  infes- 
tam, também,  podia- se  accrescentar,  em  abono 
da  verdade. 


Eujenío  de  fllagalhSes 


Houve  há  tempos  no  campo  santo  de  S.  João 
Baptista  uma  simples  mas  tocante  manifestação 
de  saudade  e  de  affecto:  a  inauguração  do  tumulo 
de  Eugénio  de  Magalhães,  mandado  erguer  por 
iniciativa  da  actriz  Maria  da  Piedade. 

Eugénio  de  Magalhães,  que  durante  largo 
tempo  desfructou  a  fama  de  ser  considerado  o 
nosso  primeiro  galan  dramático,  o  mais  vibrante 
e  passional  depois  de  Fraga  e  de  Amoedo,  veio  a 
fallecer  numa  época  em  que  o  theatro  brasileiro 
se  debatia  nas  vascas  de  uma  nunca  sentida 
agonia. 

Si  tivesse  desprendido  o  grande  voo,  vinte 
annos  antes,  quando  ainda  havia  uma  regular 
fulguração  na  nossa  scena,  é  certo  que  a  sua 
morte  teria  tido  uma  formidável  repercussão  e  os 
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seus  funeraes  assumiriam  as  proporções  de  uma 
verdadeira  apotheóse. 

Na  companhia  do  Furtado,  no  Theatro  Lu- 
cinda, Eugénio  ascendera  ás  culminancias  da 
gloria  artistica,  ao  lado  de  Lucinda,  de  Martins, 
da  Clelia,  de  Xisto  Bahia  e  do  festejado  director 
da  companhia, -^desempenhando  os  mais  bri- 
lhantes papeis  do  moderno  repertório. 

Em  varias  outras  empresas,  mais  ou  menos 
ephemeras,  no  Eio  como  no  interior,  conservou 
sempre  o  seu  logar  indisputado  de  primeira 
figura  em  todos  os  elencos. 

O  começo  da  vida  do  faturo  illustre  galan 
foi  bem  modesto.  Vivia  elle  em  Campos,  como 
aprendiz  de  pintor,  nas  officinas  do  velho  João 
Gil  Kibas,  antigo  homem  de  theatro,  quando 
appareceu  o  Silva  Leal  á  frente  de  uma  pequena 
companhia.  Foi  isso  em  1871.  Eugénio  tinha 
então  apenas  18  annos  de  edade. 

Como  o  velho  Eibas  era  muito  relacionado 
com  a  gente  de  theatro  apparecia  sempre  na 
caixa,  e  como  os  serviços  de  pintor  fossem  sem- 
pre reclamados  pelas  companhias,  aconteceu  que 
o  Eugénio  se  poz  em  contacto  com  os  artistas  da 
empresa  do  Silva  Leal.  Dessa  convivência  nas- 
ceu-lhe  o  gosto  por  aquillo,  e  de  tal  modo  que 
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acabou  abraçando  a  arte  dramática  ao  mesQio 
tempo  que  atirava  para  longe  as  brochas,  a& 
tintas  e  as  caçambas. 

A  estréa  de  Eugénio  foi  na  noite  de  26  de 
novembro  de  1871,  no  pequeno  papel  de  Conde 
Falerno,  do  drama  O  Filho  do  Cego.  Os  jornaes 
da  época  eram  muito  parcos  de  noticias,  nada 
diziam  dos  trabalhos  dos  estreantes. 

Desmantelando- se  a  empresa  do  Silva  Leal, 
que  era  um  grande  pandego,  Eugénio  muito  a 
contra-gosto  voltou  á  officina  de  pintura.  No 
anno  seguinte,  1872,  chegava  á  Campos  o 
Amoedo  trazendo  uma  excellente  companhia  de 
que  era  primeira  dama  a  Anna  Chaves,  então 
em  pleno  esplendor  da  mocidade,  do  talento  e  da 
belleza. 

Eugénio  sentiu  novas  attraçoes  e  de  novo 
abraçou  a  carreira  artística.  Estreou  nessa  em- 
presa, fazendo  o  papel  de  Valentim  Marzillier 
do  drama  Progresso  e  Honra.  Foi  esse  o  inicio 
da  sua  gloriosa  vida  de  artista.  De  Campos  a 
companhia  foi  para  o  Eio,  com  escalas  por  Ma- 
cahé,  onde  certo  dia  durante  o  ensaio,  porque  o 
Eugénio  não  acertasse  com  a  inflexão  de  um 
dito  e  não  atinasse  com  a  expressão  de  um  gesto, 
o  Amoedo  lhe  disse : 

13 
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— Não  tens  geito  para  isto!  Olha,  vae  para 
o  buraco  do  ponto.  .  . 

O  Amoedo  se  enganara  e  commettera  uma 
injustiça  que  o  tempo  se  encarregou  de  provar. 
Em  igualdade  de  circumstancias  se  enganaram 
Emilio  Doux  com  o  Taborda  e  Francisco  Palha 
com  a  Herminia. 

Ao  chegar  ao  Eio  de  Janeiro  o  Eugénio  de 
Magalhães  não  querendo  conformar- se  com  a  ex- 
tremada opinião  do  Amoedo,  teve  a  feliz  inspira- 
ção de  approximar-se  da  grande  Ismenia  que 
lobrigando  no  candidato  qualidades  que  Amoedo 
não  conseguira  descobrir,  lapidou  aquelle  dia- 
mante e  fez  delle  o  brilhante  de  primeira  agua 
que  todos  puderam  depois  admirar. 

Ao  theatro  o  estudioso  artista  deu  tudo:  mo- 
cidade, talento,  futuro,  sonhos  de  gloria,  esperan- 
ças, e  quando  ficou  alquebrado  e  doente  a  arte 
nada  mais  lhe  ponde  dar,  a  elle  que  por  ter  azas 
voara  bem  alto . . .  Então,  cheio  de  magnas  inti- 
mas, recônditas  tristezas,  mas  sereno  e  resoluto, 
imitando  o  nobre  exemplo  dado  pela  Martinho 
fez-se  prosaicamente  recebedor  de  uma  companhia 
de  seguros.  Assim,  ao  menos,  tinha  seguro  o  pão 
nosso  de  cada  dia,  amassado  com  o  suor  que,  ás 
vezes,  nos  cae  em  bagas  pela  face  descorada. . . 
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Eugénio  de  Magalhães  e  Galvão  foram  os 
dois.  únicos  actores  que  se  conservaram  fieis  ao 
género  dramático.  Nunca  tomaram  parte  na  re- 
presentação de  peças  do  género  alegre,  que  o  se- 
gundo delles  classificou  pittorescamente  de  tró- 
ló-rô. 

Considerado  o  nosso  primeiro  galan  dramá- 
tico, depois  do  afastamento  do  Amoedo  e  do  falle- 
cimento  do  Fraga,  Eugénio  de  Magalhães  fez  a 
mais  rutila  figura  nas  empresas  da  Ismenia,  do 
Furtado,  do  Guilherme  da  Silveira  e  do  Dias 
Braga  onde  se  conservou  por  largo  tempo. 

Tudo  concorria  para  fazer  delle  o  brilhante 
galan  que  foi :  tjpo  esbelto  e  insinuante,  voz  ri- 
quíssima de  inflexões,  gesto  apropriado  e  elo- 
quente. Desenhava-se  admiravelmente  em  scena 
e  possuía  em  elevado  grau  o  talento  da  exteriori- 
sação  dos  personagens.  Foi,  por  isso,  um  actor  de 
não  commum  merecimento. 

Eugénio  que  tinha  uma  variada  cultura,  lia 
muito  6  conhecia  não  somente  a  literatura  dra- 
mática mas  também  a  literatura  geral.  Esses  co- 
nhecimentos assaz  o  auxiliavam  no  estudo  dos 
seus  papeis  e  no  desempenho  dos  respectivos  per- 
sonagens. 

Entre  os  seus  grandes  triumphos  contam-se 
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O  Armando^  D  a  vai,  da  Dama  das  Camélias;  o  Da- 
niel, do  Filho  de  Cor  alia;  o  Luiz,  da  Morgadinha^ 
o  Francisco,  da  Aymée  a  Pastora  d^Iory ;  o  Er- 
nesto, do  Qran-  Galeoto ;  o  Luciano,  d'  Os  Estran- 
guiadores  de  Paris;  o  Coupeau,  do  Assomoir;  o 
Máximo  Odiot,  do  Romance  de  um  moço  pohre ;  o 
André  Eoswein,  da  Dalila;  o  Paulo  de  Santa 
Eosa,  da  Estatua  de  Carne;  e  os  seus  magistraes 
trabalhos  na  Dyonisia^  na  Fédora^  No  ceio  da 
morte,  na  Martyr,  n'  O  Amigo  das  Mulheres  e  em 
tantas  outras  peças  de  valor. 


o  Theafro  Lucinda 


Si  Arthur  Azevedo  ainda  andasse  cá  por 
este  valle  de  lagrimas  e  mundo  de  ingratidões, 
certamente  teria  escripto  naquella  sua  prosa  de 
mestre,  um  interessante  folhetim  sobre  o  Theatro 
Lucinda,  que  acaba  de  desapparecer  aos  golpes 
de  dois  terríveis  martellos :  o  do  leiloeiro  e  o  do 
pedreiro  demolidor. 

O  Lucinda  era  um  dos  mais  interessantes, 
aprazíveis  e  alegres  theatros  de  verSo,  existentes 
no  Eio  de  Janeiro.  Construído  em  1881,  durou 
apenas  27  annos.  Muitos  diziam :  o  velho  Thea- 
tro Lucinda . . .  puro  engano ;  era  um  dos  mais 
novos,  depois  delle  foram  construídos  somente  o 
Princepe  Imperial,  depois  Variedades  e  actual- 
mente S.  José,  o  Éden  Lavradio,  o  Parque  Flu- 
minense e  o  Palace  Theatre. 
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Um  amador  de  cousas  de  theatro,  assim  nar- 
rou a  génese  do  Theatro  Lucinda : 

«Corria  o  anno  de  1881.  O  Furtado  Coelho 
atravessava  uma  das  suas  phases  de  prosperi- 
dade como  empresario-artista ;  tinha  dinheiro 
depositado  num  banco  da  corte  e  dispunha  de 
credito  na  praça. 

Essas  circumstancias  juntas  o  convenceram 
de  que  era  chegado  o  momento  de  realisar  um 
dos  seus  sonhos  de  artista :  construir  um  theatro, 
possuir  um  theatro  seu,  representar  num  theatro 
edificado  á  sua  vontade  e  segundo  os  desejos  de 
sua  esposa  e  companheira  de  glorias  artistas. 

Por  essa  época  tinha  o  Furtado  a  sua  com- 
panhia no  Theatro  Casino,  depois  SanfAnna  e 
hoje  Carlos  Gomes. 

Arrendou  o  terreno  existente  nos  fundos  dos 
prédios  de  ns.  15,  17  e  19  da  rua  do  Lavradio, 
firmando  com  o  respectivo  proprietário,  que  era 
um  conhecido  medico  e  capitalista,  um  contracto 
que  por  fim  n^o  foi  cumprido. 

Logo  a  seguir  Furtado  arrendou  uma  velha 
casinha  da  rua  do  Espirito  Santo,  que  tinha  o 
numero  24  e  a  demoliu  para  no  local  fazer  a 
entrada  para  o  jardim  do  theatro. 

Com  extraordinária  rapidez  foi  levantado  o 
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Theatro  Lucinda,  pelo  mesmo  constructor  que  em 
mezes  fez,  onde  havia  as  cocheiras  do  Moreaux 
o  Theatro  Princepe  Imperial.  Furtado  exigiu  que 
no  seu  theatro  não  houvesse  torrinhas ;  allegava 
que  o  publico  para  que  ia  representar  não  era  o 
que  procurava  tal  localidade.  Esse  movimento  de 
orgulho  do  artista  e  erro  crasso  do  empresário, 
foi  sempre  um  desastre  para  as  companhias  que 
trabalhavam  naquella  casa :  ficavam  as  empre- 
sas privadas  da  renda  segura  do  bilhete  barato? 
a  melhor  defesa  das  diárias. 

A  recita  inaugural  do  Theatro  Lucinda  foi 
com  a  peça  de  Sardou,  Divorciemo-nos !  Houve 
uma  enchente  real  e  a  Lucinda  obteve  mais  um 
notável  triumpho  no  seu  papel  de  Cjpriana  Des 
Prunelles.  A  carreira  da  peça,  porém,  ficou  pre- 
judicada porque  outro  empresário  levou  á  scena 
na  mesma  noite  a  mesma  peça,  com  outra  tradu- 
ção, fazendo  a  Ismenia  a  protagonista.  Como 
sempre  acontece,  em  casos  taes,  nenhuma  das 
duas  companhias  teve,  com  o  Divorcicmo-nos !  o 
successo  de  bilheteria  com  que  contavam. 

Durante  algum  tempo  se  manteve  o  Furtado 
com  relativa  felicidade,  dando  ao  publico  excellen- 
tes  comedias  e  finos  dramas.  Mas  vieram-lhe  os 
maus  dias  e  os  successivos  prejuisos  o  obrigaram 
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a  recorrer  á  bolsa  de  eminente  advogado  (Size- 
nando  Nabuco),  seu  amigo  intimo.  Entrou  este 
depois  para  sócio  da  empresa,  dirigindo-a  aber- 
tamente. N^o  melhorou  com  isso  a  situação. 

Foi  depois  um  descalabro.  Furtado  arranjando 
auxilies  aqui  e  ali,  ia  fazendo  face  aos  deficit s 
repetidos.  A  sorte  o  que  dava  em  gloria  ao  artis- 
ta tirava  em  dinheiro  ao  empresário.  De  aperto 
em  aperto,  mas  incapaz  de  economias,  gastando 
á  larga,  Furtado  começou  a  fazer  operações  com- 
merciaes  dando  em  garantia  o  edifício  do  theatro. 
Passou  este  por  numerosas  mSos,  quando  chegou 
a  célebre  fchre  da  Bolsa.  Foi  afinal  parar  ao  poder 
do  proprietário  do  terreno. 

Nem  sempre  foi  Lucinda  o  nome  desse  thea- 
tro. Furtado  um  bello  dia  o  transformou  em  café- 
cantante,  com  exposiçSo  de  artigos  commerciaes 
em  galerias  illuminadas  e  o  denominou  Eden- 
Concerto.  Nessa  época  foi  que  o  Paula  Ney,  uma 
noite,  indo  á  porta  pedir  senhas  aos  espectadores 
que  se  retiravam,  poude  reunir  grande  numero 
de  bilhetes  e  obtendo  o  premio  que  a  empresa 
annunciou,  offereceu-o  á  Santa  Casa,  para  o  patri- 
mónio das  órfãs.  (E  preciso  nao  confundir  este 
facto,  com  outro,  occorrido  na  Confeitaria  Pascoal, 
que  valeu  ás  mesmas  órfãs  avultado  donativo). 
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Depois  de  Eden-Concerto  foi  ainda  chrismado 
o  tlieatro.  Passou  a  ser  Novidades,  mas  por  pouco 
tempo;  voltou  em  seguida  a  ser  Lucinda. 

Memoráveis  successos  theatraes  houve  ali, 
em  diversas  épocas.  Quando  o  theatro  chamava- 
se  Novidades,  teve  ahi  uma  companhia  o  Sousa 
Bastos,  que  levou  á  scena  Â  Filha  do  Tambor- 
Môr^  A  Flor  de  Cliá^  Bona  Juanita  e  outras  ope- 
retas em  voga.  A  empresa  montou  uma  revista 
escripta  pelo  empresário,  intitulada  Do  Inferno  a 
PariSj  na  qual  o  actor  Corrêa  cantava  o  famoso 
tango  Chò!  Araunaf  desempenhando  um  tjpo 
indecente.  A  platéa  irrompeu  numa  formidável 
pateada  e  a  peça  teve  de  ser  retirada  de  scena, 
por  intimação  da  policia. 

Esse  insucesso  comprometteu  os  créditos  da 
empresa,  que  falliu.  Na  Folha  Nova  appareceram 
estes  versos : 

«P'ra  ir  Do  Inferno  a  Paris 
sSo  precisos  muitos  gastos. 
Uns  gritam :  —  Quebra  Corrêa ! 
Mas  quem  quebra  é  o  Sousa  Bastos.» 

A  companhia  de  operetas  do  Adolpho  de  Fa- 
ria ganhou  nesse  theatro  rios  de  dinheiro  com 
O  Gallo  de  Ouro,  em  que  a  Cinira,  de  volta  de 
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sua  longa  permanência  na  Europa,  era  deliciosa, 
tornando-se  inolvidável  a  canção  do  carpinteiro. 

No  Lucinda  foram  representados  O  Bilontra, 
O  Homem^  O  Mercúrio,  revistas  de  grande  suc- 
cesso ;  Silva  Pinto  ahi  teve  épocas  rendosissimas ; 
foi  ahi  á  scena  o  Itararé^  revista  de  Moreira  de 
Yasconcellos,  musica  de  Assis  Pacheco,  com  en- 
chentes diárias  apezar  do  mau  tempo ;  nesse 
theatro  foi  que  a  companhia  hespanhola  de  Ya- 
lentim  Garrido^  numa  triumphal  temporada,  re- 
presentou pela  primeira  vez  no  Brasil  a  Oran- 
Via;  foi  no  Lucinda  que  o  Sousa  Bastos  deu  pela 
primeira  vez  O  Burro  do  sr.  Alcaide  e  o  Tim  Tim 
por  Tim  Tim, 

Depois  do  período  áureo  de  Lucinda,  convém 
lembrar  a  serie  brilhantíssima  de  espectáculos 
que  o  Furtado  realisou,  com  uma  companhia  de 
que  fazia  parte  a  Apollonia  como  principal  actriz. 
Houve  peças  primorosamente  representadas  sem 
ponto. 

Furtado  Coelho  teve  no  Theatro  Lucinda  o 
seu  zenith  e  o  seu  occaso.  Quem  não  se  recordará 
da  tristeza  que  causava  elle  aos  seus  admirado- 
res, vel-o  figurar  em  peças  como  As  Ratazanas  e 
As  mulheres  são  o  diabo^  em  papeis  inferiores  ao 
seu  mérito,  a  esperar  a  um  canto  da  scena,  que 


ESPIRITO  ALHEIO  203 

acabassem  os  couplets  bregeiros  com  que  duas  ou 
trez  actrizes  deliciavam  a  platéa?. .. 

O  Theatro  Lucinda  figura  numa  importante 
pagina  da  historia  do  segundo  reinado.  Foi  sa- 
hindo  desse  theatro  aonde  fora  ouvir  a  compa- 
nhia franceza  de  operetas  de  que  fazia  parte  a 
Susanna  de  Lys,  que  o  imperador  Pedro  ii,  ao  che- 
gar a  sua  carroagem  ao  Largo  do  Eocio,  foi  al- 
vejado pelo  rewolver  de  Adriano  do  Yalle.» 

A  29  de  janeiro  de  1909  o  leiloeiro  J.  Dias 
ergueu  o  seu  martello  e  levou  a  publico  pregão  o 
Theatro  Lucinda.  Do  respectivo  annuncio  cons- 
tava que  seriam  vendidos  583  cadeiras  austríacas, 
grande  quantidade  de  bancos  para  jardim,  todos 
os  scenarios  das  peças  de  grande  successo  Diabo 
no  Corpo,  o  Guarda- Chuva,  Delegado  e  Avestruz j 
inclusive  o  esplendido  e  grande  panno  de  bocca, 
verdadeiro  primor  de  arte,  pintado  pelo  conhecido 
artista  Chrispim  do  Amaral. 

E  assim  desappareceu  o  Theatro  Lucinda.  No 
local  onde  outr'ora  echoaram  as  vozes  dos  maio- 
raes  da  nossa  scena,  na  interpretação  das  obras 
primas  de  Sardou,  Augier  e  Dumas  Filho,  ouve- 
se  hoje  o  ruido  das  officinas  mechanicas  da  casa 
Hime. 


A  Réjane  e  o  Municipal 


A  graciosa  Gabriella  Eéjane  passando  um 
dia  pelo  Eio  de  Janeiro,  a  bordo  de  um  transa- 
tlântico, desceu  á  terra  e  foi  fazer  uma  visita  ao 
Tlieatro  Municipal,  que  acabava  de  ser  construido. 
Acompanhou-a  nessa  visita  o  escriptor  Dário 
Nicodemus. 

Foi  o  próprio  architecto  do  tlieatro,  o  enge- 
nheiro Oliveira  Passos,  quem  mostrou  á  illustre 
actriz  parisiense  toda  a  monumental  casa  de 
espectáculos  que  se  ergue  magestosamente  na 
Avenida. 

Eéjane  começou  a  sua  visita  pela  scena  e 
dahi  observou  os  effeitos  de  toda  a  prodigiosa  e 
complicada  machinaria  em  que  se  assenta  o  palco,' 
o  que  representa  a  ultima  palavra  do  aperfeiçoa- 
mento em  matéria  de  carpintaria  mechanica. 
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Descendo  á  platéa  a  festejada  visitante  não 
somente  examinou  o  mobiliário  como  também 
observou  o  palco,  de  diversos  pontos  da  sala ;  foi 
dahi  agradavelmente  surprehendida  pela  illusão 
que  o  theatro  offerece  a  quantos  o  visitam  —  de 
achar-se  a  scena  muito  próxima  dos  espectadores, 
quando  na  realidade  essa  approximação  não  existe. 
Não  disfarçando  as  suas  excellentes  impressões 
a  Eéjane  pediu  esclarecimentos  ao  dr.  Oliveira 
Passos,  para  poder  introduzir  no  seu  theatro,  em 
Paris,  os  melhoramentos  que  havia  observado. 

A  intimidade  que  parece  existir  entre  a  pla- 
téa e  a  scena,  nasce  de  uma  feliz  combinação  dos 
declives  da  sala  com  os  do  palco,  e  isso  vem 
attestar  que  o  nosso  theatro  é  o  mais  completo  de 
quantos  existem  pelas  grandes  capitães  do  mundo 
artístico. 

Dessa  opinião  da  Eéjane  não  participa  o 
Eduardo  Victorino,  que  certo  dia  levou-me  aos 
cantos  da  scena,  para  mostrar  que  dali  não  era 
possível  o  personagem  fazer  qualquer  trabalho, 
de  modo  a  ser  visto  por  toda  a  sala. 

Eéjane  esteve  nos  camarotes  e  agradou-se 
muito  das  decorações,  da  excellente  disposição  em 
que  ficou  situado  o  mobiliário  apropriado,  fino  e 
artístico.  Foi  ao  vestíbulo  e  teve  occasião  de  ver 
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quanto  é  bella  a  entrada  do  theatro,  onde  se  acham 
Gollocados  dois  lindos  alampadarios  de  bronze, 
symbolisando  a  Dansa  e  a  Poesia. 

A  visita  continuou  pelo  foyer^  que  é  amplo, 
elegante  e  chique  terminando  por  duas  rotundas 
lateraes,  artisticamente  decoradas  por  Henrique 
Bernardelli ;  depois  foi  visitado  o  espaçoso  restau- 
rante situado  sob  a  platéa,  ornamentado  numa 
rigorosa  restauração  da  arte  assyria. 

Passaram  depois  aos  camarins  e  ahi  a  gra- 
ciosa comediante  ficou  encantada  com  a  commo- 
didade,  o  conforto  e  o  luxo  dos  compartimentos 
que  lhe  estavam  reservados,  e  affirmou  que  tendo 
em  suas  peregrinações  artísticas  visitado  muitos 
theatros  famosos,  não  vira  ainda  camarins  tSío 
completos. 

Os  engenheiros  que  acompanharam  a  Eéjane 
na  sua  visita  fizeram  funccionar  toda  a  appare- 
Ihagem  do  theatro,  para  que  a  diva  pudesse  exa- 
minal-a  e  lhe  observar  os  effeitos,  e  Eéjane  que 
está  habituada  a  percorrer  as  melhores  scenas 
do  mundo,  não  poude  conter  o  seu  enthusiasmo 
por  tudo  quanto  vira,  e  discorreu  longamente 
dando  a  sua  opinião : 

—  É  riquíssimo,  talvez  rico  de  mais.  Mas 
sabendo-o  caro,  quando  aqui  se  entra  sabe- se 
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onde  está  o  dinheiro.  É  admirável^  um  dos  pri- 
meiros theatros  do  mundo.  Platéa,  camarins,  ma- 
chinismos  são  sem  comparação  melhores  que  os 
da  Opera  de  Paris  e  do  que  os  dos  principaes 
theatros  de  Nova  York.  Em  machinismos  talvez 
só  o  possa  igualar  o  de  Colónia. 

E  resumindo  numa  phrase  toda  a  sua  admi- 
ração Eéjane  disse,  estendendo  a  mão  fidalga  ao 
dr.  Oliveira  Passos : 

—  Deixe-me  cumprimenta-lo  pela  elegância, 
harmonia,  gosto  artístico  deste  interior. 

Como  differem  no  fundo  e  na  forma  as  im- 
pressões recebidas  pela  Eéjane  daquellas  que 
recebeu  o  Antoine,  que  teve  o  descoco  de  ir  dizer 
em  Paris,  que  havia  visto  giboias,  caboclos  e  ja- 
guares. . .  na  caixa  do  Theatro  Lyrico. . . 


Uma  de  Mozart 


Foi  a  4  de  novembro  de  1787  que  a  opera 
D.  João,  de  Mozart,  foi  pela  primeira  vez  cantada 
em  Praga.  O  maestro  havia  terminado  a  sua  par- 
titura a  28  de  Outubro,  de  sorte  que  os  artistas 
fizeram  um  tour  de  force  para  estudar  e  ensaiar 
a  opera  em  alguns  dias. 

Mozart,  que  por  esse  tempo  estava  na  radiosa 
floração  de  seus  31  annos  de  edade,  foi  o  próprio 
ensaiador  do  seu  trabalho.  Na  noite  do  ensaio 
geral,  porém,  entregou  a  batuta  ao  regente  da 
orchestra  e  foi-se  esconder  em  um  desvão  da  caixa, 

Desagradando-lhe  a  execução  do  final  do  pri- 
meiro acto,  Mozart  appareceu  no  palco  e  fez 
repetir  todo  o  trecho.  Na  occasião,  porém,  em  que 
corria  para  a  scena,  dá  um  escorregão,  e,  para  não 
tombar  firma-se  á  cantora  Bondini,  que  lhe  ficava 
ao  pé.  A  cantora,  assustada,  dá  um  doloroso  grito. 
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—  É  assim!  É  assim  que  deve  dar  o  grito, 
disse-lhe  Mozart. 

Bondini  acertara  sem  querer  com  a  verdadeira 
inflexão  sonhada  pelo  maestro  para  uma  plirase 
que  fora  mal  interpretada. 

Eezam  as  chronicas  artísticas,  que  Mozart 
sendo  um  grande  boliemio,  passara  em  claro  a 
noite  anterior  á  da  primeira  representação  de  D, 
João^  pois  que  estivera  com  vários  amigos  em  uma 
ceiata  que  se  prolongou  pela  madrugada.  Quando 
chegou  á  casa,  pela  manhã,  estremunhado,  fati- 
gado e  somnolento  como  o  Angelo,  d' O  Dote^ 
foi  que  se  lembrou  de  que  não  tinha  ainda  es- 
cripto  a  sjmphonia  da  opera.  Metteu  então  mãos 
á  obra,  mandou  chamar  copistas  que  a  foram 
passando  a  limpo.  A  noite,  no  espectáculo,  o  suc- 
cesso  da  representação  tocou  ao  delirio,  tendo  sido 
bisados  quase  todos  os  trechos  da  famosa  pagina 
musical. 


A  vida  de  Mozart,  tão  cheia  de  peripécias, 
foi  já  transportada  para  o  cinematographo. 

A  casa  Gaumont  organisou  uma  interessante 
fita  sobre  os  últimos  momentos  de  Mozart,  fita 
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que  é  uma  das  mais  curiosas  creaçoes  da  cine- 
matographia. 

O  maestro  está  no  seu  gabinete  de  trabalho, 
com  um  discipulo  querido,  quando  recebe  uma 
carta  da  dama  mjsteriosa  que  lhe  encommendára 
uma  missa  de  requiem.  A  carta  pede  urgência 
pois  que  a  morte  se  avisinha . . .  Mozart  fica  in- 
tensamente impressionado  pelo  terror  do  anniqui- 
lamento  fatal,  e  tem  delíquios. 

Correm  pressurosas  a  esposa  e  a  irmã  do 
maestro,  e  mandam  chamar  o  medico.  Chegando, 
o  discipulo  de  Esculápio  prescreve  repouso  abso- 
luto, com  a  prohibição  formal  de  se  occupar  o 
maestro  com  os  problemas  da  Musica.  Sentindo 
fervilhar  no  cérebro  um  turbilhão  de  harmonias, 
Mozart  pede,  supplica  ao  discipulo  para  que  lhe 
toque  ao  violino  as  suas  mais  inspiradas  paginas 
do  Casamento  de  Flgaro^  Don  João  e  Flauta  En- 
cantada. O  discipulo  cede  e  o  maestro  sente  todas 
aquellas  visões  encantadoras,  e  por  fim  a  visão 
da  morte,  porque  seus  olhos  tocaram  a  carta  fatí- 
dica, que  estava  sobre  o  tapete. 

Numa  evocação  suprema,  toma  da  penna  o 
compõe  o  seu  famoso  Dies  Irae^  cujas  partes  são 
entregues  aos  cantores  que  apparecem.  Mozart 
viu  então  o  templo,  o  sacerdote,  o  próprio  ataúde 
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deante  do  qual  foi  pela  primeira  vez  cantada  a 
sua  Missa  de  Requiem, .  . 

Deante  dos  cantores  o  maestro  começa  a  di- 
rigir a  execução  do  seu  ultimo  trabalho,  quando 
é  surprehendido  pela  morte ...  e  tomba  nos 
braços  da  esposa  e  dos  discipulos. 

Yale  a  pena  recordar  outros  episódios  mais 
alegres  da  vida  do  grande  maestro.  Era  elle  filho 
de  um  velho  mestre  de  capélla.  Quando  tinha 
apenas  8  annos  foi  com  seu  pae  e  sua  pequena 
irmã  Frederica,  tocar  em  uma  serenata  que  houve 
nos  aposentos  de  Maria  Tereza,  imperatriz  da 
Áustria. 

Dirigindo-se  ao  grão-mestre  de  cerimonias, 
indagou  a  imperatriz: 

— E  aquelle  velho  o  mestre  de  capélla  com  os 
dois  filhos, de  quem  toda  a  corte  fala,  maravilhada? 

—  Sim,  senhora.  Ouvi-os  hontem  na  casa  do 
embaixador  de  França.  A  menina  canta  e  toca 
com  a  maior  perfeição ;  o  menino,  porém,  é  um 
verdadeiro  prodigio. 

—  Manda-os  começar,  disse  a  imperatriz. 
Frederica  principiou  a  tocar  e  o  fez  com  tal 

Mlho  que  quando  acabou,  um  coro  geral  de  accla- 
maçoes  se  fez  ouvir.  Deante  daquella  ovação, 
disse  a  menina,  sorriado  aos  que  a  festejavam: 


ESPIRITO  ALHEIO  213 

—  Oh !  isto  não  é  nada  á  vista  de  meu  irmão... 
Mozart  começou  a  executar;  os  seus  dedos 

inspirados  percorriam  febrilmente  o  teclado  arran- 
cando torrentes  de  harmonias;  a  expressão  que 
é  a  alma  de  qualquer  execução  artistica,  Mozart 
a  obtinha  de  um  modo  tão  pasmoso,  que  toda  a 
corte  ficou  maravilhada. 

Quando  o  pequeno  artista  terminou,  a  impe- 
ratriz lhe  fez  um  signal  para  que  se  approximasse, 
queria  abraçal-o.  Mozart,  na  adorável  simplici- 
dade dos  seus  oito  annos,levantou-se  para  acudir 
ao  chamado  da  imperatriz,  tendo,  porém,  os  olhos 
deslumbrados  pela  profusão  das  luzes,  as  pernas 
entorpecidas,  por  ter  estado  muito  tempo  ao  cravo, 
foi  andar  muito  apressado,  escorregou  sobre  o 
assoalho  encerado  e  cahiu  redondamente.  Uma 
jovem  e  formosa  donzella  levanta-se  precipitada- 
mente de  sua  cadeira  e  corre  a  erguer  o  menino. 

—  Ficaste  molestado,  meu  amiguinho?  per- 
guntou ella,  com  a  mais  tocante  bondade. 

Deslumbrado  com  a  belleza  da  moça,  o  meni- 
no esteve  alguns  instantes  a  admiral-a  em  silen- 
cio, e  recobrando  o  seu  desembaraço,  disse,  aper- 
tando entre  as  suas  as  mãos  da  senhorita: 

—  Oh!  como  é  formosa!  Quer  casar  com- 
migo? 
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Uma  risada  crystallina  foi  a  resposta  da  jo- 
vem, mas  Mozart  sem  se  perturbar,  tomando  ares 
de  grSo  senhor,  accrescentou  : 

—  Eu  sou  o  mestre  João  "Wolfgang  Mozart, 
e  a  senhora,  como  se  chama? 

—  Eu,  Maria  Antonietta,  respondeu  ella  com 
uma  voz  tão  doce,  que  chegava  ao  coração. 

A  linda  moça  que  Mozart  tão  ingenuamente 
convidara  para  sua  mulher,  era  a  archiduqueza 
d'Austria,  depois  rainha  de  França,  por  se  haver 
casado  com  Luiz  xvi.  E  quantas  vezes,  relem- 
brando esse  episodio,  a  infortunada  rainha  não 
teria  conjecturado  que  seria  mais  feliz  em  ser  a 
esposa  do  maestro,  do  que  em  cingir  o  régio  dia- 
dema sobre  a  fronte,  fronte  augusta  e  formosa 
que  tombou  ensanguentada  no  cadafalso . . . 


o  Vicente  Maluco 


Sousa  Bastos  prometteu  um  dia  que  ainda 
havia  de  escrever  a  historia  aneedotica  do  theatro 
portuguez,  e  infelizmente  falleceu  antes  de  reali- 
sar  essa  promessa.  Todavia  nas  columnas  do 
Diário  de  Noticias,  de  Lisboa,  há  publicada  uma 
serie  de  artiguetes  intitulados  Recordações  de 
Theatro,  na  qual  o  finado  escriptor  deixou  muito 
material  para  esse  livro  futuro. 

Aquelle  dos  nossos  escriptores  que  soubesse 
ou  pudesse  escrever  a  historia  aneedotica  do  thea- 
tro brasileiro,  certo  faria  um  livro  não  menos 
curioso,  pois  que  os  nossos  artistas,  tanto  quanto 
os  portuguezes,  tém  uma  vida  aneedotica  muitís- 
simo engraçada,  cheia  das  mais  imprevistas  pa- 
tuscadas. 

Há  tempos  José  Caetano,  no  seu  Theatro  por 
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dentro  e  por  fora,  contou  duas  espirituosas  pilhé- 
rias do  Vicente  Maluco,  as  quaes  me  apresso  em 
repetir  aqui,  receioso  de  que  venham  a  cahir  no 
olvido. 

O  Vicente,  como  é  sabido,  chamava-se  Igna- 
cio  Vicente  Eodrigues,  mas  pelo  facto  de  ser  o 
que  em  linguagem  pittoresca  se  chama  um  estou- 
rado, e  por  viver  no  theatro  onde  tudo  tem  um 
appellido,  deram -lhe  a  alcunha  de  Vicente  Malu- 
co, com  o  que  elle  n3[o  dava  absolutamente  o 
cavaco. 

Em  1898  travei  conhecimento  com  o  Vicente 
Maluco.  Quem  m'o  apresentou  foi  o  Orlando  Tei- 
xeira, á  porta  do  Munchen.  Entretivemos  longa 
palestra  sobre  cousas  de  theatro  de  outros  tempos 
e  vim  a  saber  que  elle,  como  eu,  pertencera  ao 
partido  da  Esther  de  Carvalho.  Contou-me  então 
o  Vicente  que  no  começo  de  sua  vida  fora  mari- 
nheiro, e  que  um  dia  cançado  das  lides  do  mar 
dera  a  costa  no  theatro,  onde  fazia  tudo,  por  ser 
um  sujeito  muito  activo  e  de  grande  utilidade. 

Contou  o  José  Caetano  que  certa  vez  ao  en- 
trar no  SanfAnna,  na  sua  qualidade  de  chro- 
nista  theatral  do  Tempo,  de  António  Leitão, 
teve  o  passo  embargado  pelo  porteiro,  que  lhe 
disse : 
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—  Queira  descalpar-me .  . .  mas  para  entrar 
é  preciso  falar  com  o  sr.  Vicente. 

—  E  onde  está  o  Vicente? 

—  Ali.  E  apontou  para  a  bilheteria. 

O  Vicente  lá  estava  em  pleno  exercício  das 
suas  funcções  de  secretario  da  empresa.  Dirigin- 
do-se  á  bilheteria,  disse  o  chronista : 

—  Eutao,  Vicente,  como  é  isto,  não  posso  en- 
trar? 

O  secretario  deu  um  salto,  veio  ao  chronista, 
e  adeantou : 

—  Você  me  desculpe.  Estes  porteiros  são 
umas  bestas.  As  ordens  que  eu  dei  não  se  enten- 
dem com  as  pessoas  da  intimação  da  empresa  . . . 

Não  lhe  tendo  occorrido  o  termo  intimidade, 
o  Vicente  inventara  de  momento  aquella  intima- 
ção^ o  que  prova  ser  elle  um  homem  de  recursos. 

Doutra  vez  o  Vicente  entrou  na  Charutaria 
Simões,  ao  Largo  do  Eocio  esquina  da  rua  Sete, 
ponto  obrigado  de  toda  a  gente  de  theatro,  para 
comprar  cigarros,  e  como  era  conhecido  de  todos 
os  presentes,  exclamou : 

—  Boas  tardes,  meus  senhores. 

Muito  absorvidos  com  a  palestra,  os  pequenos 
grupos  que  ali  se  achavam  não  deram  attenção  á 
saudação  do  Vicente,  que  insistiu: 
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— Meus  senhores,  na  grammatica  parece  que 
existe  o  verbo  boas  tardes . . . 

Joaquim  Maia,  o  sete  sciencias^  que  era  uma 
das  mais  respeitáveis  linguas  do  nosso  meio 
theatral,  não  se  poude  conter  e  disse : 

—  Ó  Vicente!  Conjuga-me  lá  esse  verbo, 
sempre  quero  ouvir. .  . 

E  o  Vicente,  imperturbável,  grave  e  sereno, 
accrescentou : 

—  Pois  não,  meu  caro.  Os  verbos  foram  fei- 
tos para  serem  conjugados,  olhe: 

Eu  dou  boas  tardes, 
tu  dás  boas  tardes, 
elle  dá  boas  tardes... 

. . .  e  assim  por  deante.  Ahi  tem  você  como 
se  conjuga  o  verbo  boas  tardes. 

Todos  acharam  muita  graça  no  expediente  e 
na  inventiva  do  Vicente. 

Noticiando  a  trasladação  dos  despojos  mor- 
tuários de  Vicente,  de  uma  sepultara  do  Cemité- 
rio S.  João  Baptista  para  o  sarcophago  que  a 
Caixa  Beneficente  Theatral  mandou  construir  no 
Cemitério  de  S.  Erancisco  Xavier,  —  escreveu 
Arthur  Azevedo : 
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«Vicente  Eodrigues,  modesto  artista,  que  no 
theatro  não  conquistou  um  nome,  teve  gloria 
maior,  fundando  aquella  associação  de  piedade  e 
de  amor.  E  Deus  sabe  que  trabalhos,  que  cancei- 
ras,  que  contrariedades,  que  sacrifícios,  que  dis- 
sabores lhe  custou  aquella  obra,  que  ahi  está 
vigorosa  e  forte,  para  honrar,  e  por  muitissimos 
annos,  espero,  a  sua  santa  memoria. 

Era  um  homem  bom,  bom  de  mais,  até, 
porque  entendia  que  a  Caixa  devia  ter  larguezas 
de  nababo  todas  as  vezes  que  um  infortúnio  lhe 
batesse  á  porta,  e  esvasiar-se  de  todo,  com  tanto 
que  ninguém  soffresse.  Pretendia  que  ella  se 
modelasse  pelo  seu  coração,  aberto  sempre  mesmo 
áquelles  que  lhe  não  mereciam  dez  réis  de  ternura. 

Chamavam-lhe,  nos  theatros,  o  Vicente  Ma- 
luco. Abençoada  maluquice  que  dava  para  o  bem, 
e  que  hoje  o  santifica  e  enobrece  aos  olhos  dos 
amigos  saudosos. 

Descança  em  paz,  meu  pobre  Vicente,  no 
asylo  que  proporciona  aos  teus  restos  a  caridosa 
associação  que  fundaste,  e  si,  na  mysteriosa 
região  onde  repousas,  te  é  dado  lançar  os  olhos 
para  este  mundo  de  misérias,  sorri,  vendo  que  a 
tua  Caixa  continua  a  curar  os  enfermos  e  a 
enterrar  os  mortos.» 
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Ignacio  Vicente  Eodrigues  falleceu  no  Eio 
de  Janeiro,  a  17  de  março  de  1899.  Tinha  51 
annos  de  idade.  A  sua  estréa,  aos  20  annos,  em 
1868,  foi  no  Phantasma  Branco y  de  Macedo, 
numa  companhia  que  o  Martins  tinha  no  S. 
Pedro. 


Ferdínand  Dujné 


o  decano  dos  dramaturgos  fraucezes  é  Fer- 
dinand  Dugné  que  conta  já  a  bagatella  de  perto 
de  cem  annos!  e  mantém  inalterável  o  excellente 
humor  dos  seus  melhores  tempos. 

Contam-se  delle  muitas  cousas  originaes  e 
patuscas,  e  entre  ellas  figura  uma  partida  feita 
em  1847,  aos  actores  que  constituiam  a  com- 
miss^o  de  leitura  de  peças,  na  Comedia  Franceza. 

Tendo  feito  um  grande  successo  nesse  theatro 
uma  peça  de  Dugné,  intitulada  O  Béarnez,  quiz 
elle  que  a  comissão  lhe  ouvisse  outra  peça.  Os 
artistas  ouviram-n'a  e  a  recusaram.  Dugné  poz 
o  chapéo  na  cabeça,  encolheu  os  homhros  e  disse 
aos  seus  juizes: 

—  Sinto  deveras  que  a  minha  nova  peça 
não  lhes  agradasse,  mas  espero  poder  dentro  em 
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pouco  apresentar-lhes  outra  que  de  certo  lhes 
causará  melhor  impressão. 

E  sahiu. 

Ao  cabo  de  duas  semanas  o  autor  voltava  á 
presença  da  commissao,  a  que  «naquella  época 
autores  dramáticos  e  jornalistas  faziam  uma 
troça  diabólica,  chegando  até  Casemiro  Delavigne, 
numa  peça  paraphletaria,  a  injuriar  fortemente  os 
artistas,  accusando-os  de  não  saber  ler . . . » 

O  novo  trabalho  de  Ferdinand  Dugné  tinha 
por  titulo :  A  Commissão  de  Leitura^  o  qual  devia 
de  ser  conservado  em  absoluto  segredo  até  o 
momento  em  que  a  peça  fosse  lida  pela  com- 
missão de  actores. 

Por  mais  que  se  quizesse  guardar  sigillo, 
não  foi  possível:  uma  indiscreção  qualquer  des- 
vendou o  mysterio  e  o  actor  Samson,  artista  que 
era  principalmente  alvejado  na  comedia-satyra, 
retirou-se  eraquanto  se  procedia  á  leitura,  e  foi 
para  uma  sala  próxima,  receioso,  dizia  elle,  de 
fazer  uma  asneira. 

Disse  o  próprio  Dugné,  narrando  há  pouco  a 
engraçada  scena : 

«Desenrolei  os  cadernos  de  papel,  e,  com  voz 
jB.rme  e  clara,  lancei  o  titulo  á  face  dos  artistas 
estupefactos ! 
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Na  reunião  havia  duas  senhoras:  mademoi- 
selle  Mante,  que  soltou  um  a^/ de  alegre  sur- 
preza,  ao  passo  que  mademoiselle  Anais  se  acon- 
chegava mais  em  sua  poltrona,  adivinhando  que 
não  deixaria  de  receber  algumas  alfinetadas, 
motivadas  pela  sua  teimosia  em  querer  fazer  as 
ingénuas,  quando  desde  longo  tempo  tinha  edade 
de  sobra  para  só  fazer  centraes. 

Comecei  a  leitura  da  minha  peça,  que  nar- 
rava as  aventuras  de  um  autor  principiante,  a 
quem  os  artistas  do  Theatro  Eeal  de  Municli 
recitavam  um  drama  no  qual  as  intrigas  do 
actor  Crétinberg,  influente  e  estúpido,  se  entrecho- 
cavam com  uma  banal  historieta  de  amor. 

Li  impassivel  a  peça,  no  meio  de  protestos  de 
indignação,  e,  quando  terminei  a  leitura,  levan- 
tei-me  e  disse: 

—  Dispenso-os  de  votar,  meus  senhores.  Li 
esta  peça,  como  era  do  meu  direito,  e  os  senhores 
a  ouviram,  como  era  do  seu  dever.  Já  está  im- 
pressa e  apparecerá  amanhã  na  vitrina  de  todos 
os  livreiros.  Muito  obrigado,  e  até  mais  ver.» 

O  administrador  da  Comedia  Franceza,  que 
naquelle  tempo  era  Buloz,  levou  Dugné  para 
uma  sala  onde  estavam  alguns  societários,  e  lhe 
disse : 
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—  A  sua  peça  tem  immeDsa  graça  e  sou  de 
opinião  que  ella  deve  ser  acceita.  Si  cahir,  os 
artistas  vingar-se-hão  espirituosamente,  si  agra- 
dar, como  espero,  lucrarão  elles  em  se  terem  re- 
presentado a  si  próprios.  .  . 

Dugné  não  concordou  com  essa  opinião,  met- 
teu  os  cadernos  de  papel  debaixo  do  braço  e  par- 
tiu victoriosamente,  radiante  pela  peça  que  havia 
pregado. 

O  caso  teve  repercussão  na  Camará  dos  De- 
putados e  produziu  excellentes  effeitos  porque  o 
ministro  acabou  com  a  tal  commissão,  remode- 
lando-a  sob  outras  bases. 

A  quelque  chose  malheur  est  hon ... 


fl  primeira  do  Barbeiro 
de  Sevilha 


Eezam  velhas  clironicas  artísticas,  que  o 
grande  Eossini  compoz  O  Barbeiro  de  Sevilha, 
considerada  uma  obra  prima,  no  insignificante 
tempo  de  14  dias,  o  que  representa  uma  verda- 
deira manifestaçSío  do  génio. 

Como  todos  os  grandes  homens  Eossini  teve 
também  os  seus  detractores,  e,  assim,  nSo  tem 
faltado  quem  diga  que  o  maestro  andou  apa- 
nhando idéas  de  Haydn,  de  Mozart,  de  Spontini 
e  de  outros  para  a  sua  opera.  Alguns  af firmam 
até  que  Eossini  plagiou  a .  . .  si  próprio. 

Antes  de  compor  a  partitura  &'  O  Barbeiro  de 
Sevilha,  dizem  que  Eossini  escrevera  a  Paisielo, 
autor  do  Casamento  de  Figaro,  dizendo  que  gos- 

15 
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tara  multo  dessa  opera,  e  pedindo  licença  para 
musicar  o  enredo  da  comedia  de  Beaumarchais. 

Paisielo  respondeu  dando  o  respectivo  con- 
sentimento, parece,  porem,  que  o  fez  meio  descon- 
certado, pois  que  estando  em  Nápoles,  tivera  para 
uns  amigos  este  desabafo: 

—  Si  o  Barbeiro j  de  Eossini,  agradar,  estou 
perdido. .  . 

O  Barbeiro  agradou,  mas  Paisielo  continuou 
a  ser  o  grande  compositor  que  era.  Só  o  génio 
tem  desses  escrúpulos. 

Ao  que  parece  não  há  opera  que  como  O  Bar- 
beiro de  Sevilha^  tenlia  tido  uma  primeira  repre- 
sentação tSo  agitada  e  cheia  de  accidentes. 

Ao  cantar  a  serenata  Se  il  mio  nome.  . .  o 
tenor  Garcia,  irmSo  da  divina  Malibran,  partiu  as 
cordas  do  bandolim  com  que  se  acompanhava. 
1).  Basilio  no  momento  em  que  entrava  em  scena 
para  cantar  a  ária  da  calumnia,  tropeçou  nos 
bastidores  e  cahiu  pesadamente  no  palco.  No  ter- 
ceiro acto  entrou  em  scena  um  personagem  ines- 
perado: um  gato.  O  bichano  atravessou  o  ta- 
blado, foi  até  o  proscénio  e  ahi  sentando-se, 
òomeçou  tranquilamente  a  olhar  para  a  platéa.  D. 
Bartolo  chega-se  para  o  gato,  dá-lhe  formidável 
ponta-pé  (cousa  feiíssima  em  scena)  e  atira  o 
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misero  felino  até  o  fundo  da  sala.  O  gato  deses- 
perado com  a  dor  e  ainda  atordoado  pela  pancada 
que  recebera  começou  a  correr  pela  scena,  como 
um  louco.  Rosina  foge  e  quase  desmaia,  o  gato 
também  foge,  mas  sae  por  um  bastidor  e  reappa- 
rece  por  outro,  houve  grande  barafunda  em  scena 
e  nos  bastidores ;  a  platéa  prorompeu  em  hilari- 
dade, sendo  ouvidos  alguns  assobios. 

E  foi  assim,  por  entre  tamanhos  contratem- 
pos, que  a  opera  foi  cantada.  Eossini  ficou  mui- 
tisssimo  encalistrado  e  estava  longe  de  prever 
tanta  calamidade  junta.  Já  no  começo  do  espectá- 
culo, quando  o  maestro  appareceu  na  orchestra 
para  reger,  mettido  na  sua  casaca  nova,  cor  de 
avelan,  com  botões  dourados,  o  publico  irreve- 
rente, que  pelos  modos  fora  ao  theatro  com  más 
tenções,  desatou  a  rir,  num  gargalheiro  imperti- 
nente. 

A  entrada  inesperada  de  bichos  em  scena, 
produz  sempre  um  efFeito  deplorável.  Não  há 
muito  tempo,  durante  o  primeiro  acto  da  Morga- 
dinha de  Val'Flôi\  vi  um  cachorro  pular  da  or- 
chestra para  o  palco  e  com  toda  a  pachorra  per- 
correr a  scena  onde  estavam  Leonardo,  Luiz  e 
Mariquinhas.  Os  personagens  deixaram  em  paz 
o  cachorro,  no  que  fizeram  bem,  e  continuaram  o 
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dialogo,  o  cSo  depois  de  dar  uns  passeios,  du- 
rante os  quaes  andou  a  farejar,  resolveu-se  a 
chegar  á  rampa  e  dali  saltou  novamente  para  a 
orchestra.  O  publico  educado  que  estava  presente 
não  deu  nenhuma  demonstração  de  ter  percebido 
a  façanha  do  bicho. 


A  Ristori 


Quando  a  eminente  trágica  italiana  Adelaide 
Eistori  esteve  no  Eio  de  Janeiro,  no  anno  de 
1869,  recebeu  da  platéa  e  da  imprensa  as  mais 
vivas  e  significativas  provas  de  apreço  e  admi- 
ração. Os  artistas  dramáticos  fluminenses  não 
quizeram  ficar  atraz  e  promoveram  uma  brilhan- 
te festa  em  honra  da  actriz  insigne. 

Foi  logo  após  o  extraordinário  successo  alcan- 
çado pela  Eistori  na  peça  Soror  Teresa,  Os  artis- 
tas da  Phenix  convidaram-na  para  assistir  a  um 
espectáculo  que  se  realisava  no  seu  theatro,  em 
beneficio  dos  órfãos  da  Sociedade  Amantes  da 
Instrucção. 

Accedendo  gentilmente  a  esse  convite  a  Eis- 
tori compareceu  ao  espectáculo  da  Phenix,  que 
regorgitava  de  espectadores  e  estava  todo  engala- 
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nado,  com  uma  profusa  decoração  de  galhardetes, 
folhagens,  festoes,  etc.  Ao  penetrar  no  theatro 
foi  a  illustre  trágica  italiana  recebida  por  todos 
os  artistas,  que  de  tochas  accesas,  consoante  o  es- 
tylo  da  época,  fizeram  alas  por  onde  ella  passou 
para  ir  tomar  o  seu  camarote. 

A.0  subir  o  panno  estava  em  scena  toda  a 
companhia,  e  foram  recitadas  varias  poesias  em 
honra  á  notável  visitante.  Em  seguida  cantaram 
um  hymno  escripto  pelo  maestro  Gusman. 

No  correr  do  espectáculo  o  distincto  actor 
Joaquim  Augusto  recitou  Â  Passagem  de  Ilumay- 
iá^  scena  dramática  escripta  pelo  dr.  Cordeiro, 

Ao  terminar  a  récita  novas  e  frenéticas  ova- 
ções foram  feitas  á  Eistori,  que  sahiu  do  theatro 
por  entre  vivas  e  acclamações  levantados  pelos 
artistas  e  pelo  povo  que  se  agglomerára  á  porta 
da  Phenix,  acclamações  e  vivas  que  foram  es- 
trondosamente correspondidos. 

Foi  isso  na  noite  memorável  de  23  de  julho 
de  1869. 

A  Eistori  veio  pela  primeira  vez  ao  Eio  de 
Janeiro  naquelle  anno;  estreou  a  28  de  junho  no 
Theatro  Lyrico  Fluminense  (o  Provisório),  com 
a  peça  Medéa^  de  Legouvé  e  Montanelli.  A  sua 
despedida  foi  a  21  de  agosto,  com  a  Maria  Anto- 
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nietta,  de  Giacometti.  O  seu  galan  era  entSo  Lu- 
dovico Mancini. 

Consta  da  biograpliia  da  celebre  trágica  ita- 
liana uma  scena  emocionante  que  tem  aqui  todo 
o  cabimento. 

Estava  ella  em  Madrid  e  Isabel  ii  sentava- 
se  no  tlirono  dos  reis  de  Hespanha.  Uma  noite, 
era  a  récita  artística  da  Eistori,  todo  o  theatro 
fulgia  de  brilhos  e  enthusiasmos ;  a  rainha  havia 
dado  de  presente  á  artista  um  riquíssimo  diade- 
ma de  brilhantes  raros,  o  publico  delirante  ap- 
plaudia. 

Mas  no  meio  de  toda  aquella  fulguração,  ha- 
via um  misero  soldado  que  no  oratório  esperava 
a  hora  de  ser  fusilado:  ameaçara  um  official 
que  o  insultara  e  fora  condem  nado  pelo  jury  mi- 
litar á  pena  ultima.  O  povo  assombrado  com  o  ri- 
gor do  tribunal,  envolvia  o  soldado  numa  atmos- 
phera  de  sjmpatia. 

A  familia,  os  camaradas,  altos  personagens, 
influencias  politicas  debalde  haviam  supplicado 
á  rainha  em  favor  do  condemnado :  Isabel  estava 
inflexível.  No  meio  desse  torpor  houve  alguém 
que  teve  esta  lúcida  lembrança : 

—  Só  a  Eistori  poderá  obter  tal  graça. 

E  immediatamente  foi  uma  commissão  á  pre- 
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sença  da  eminente  actriz,  para  pedir-lhe  que  so- 
licitasse o  perdão  do  soldado.  Eistori  deu  a  sua 
palavra  de  que  no  momento  oppurtuno  daria  des- 
empenho á  piedosa  incumbência. 

Eepresentava-se  a  Medéa^  a  familia  real  to- 
mava parte  nas  extraordinárias  ovações  que  o 
publico  fazia  á  Eistori.  Quando  terminou  o  se- 
gundo acto,  a  actriz,  vestida  como  estava  em  sce- 
na,  dirigiu-se  ao  camarote  em  que  estava  a  rai- 
nha, que  vendo-a,  levantou-se  para  felicital-a. 

Adelaide  Eistori  cahiu  então  aos  pés  de  Isa- 
bel II,  rainha  da  Hespanha,  e  disse-lhe  com  a  mais 
commovedora  das  inflexões : 

— Perdão,  senhora;  perdão  para  o  infeliz 
condemnado.  A  cidade  inteira  interessa- se  por 
elle,  e  appélla  para  o  coração  magnânimo  de  vossa 
magestade. 

E  ao  dizer  taes  palavras  a  artista  beijava  as 
mãos  da  rainha,  soluçando  convulsivamente. 

—  Bem  desejava  eu  perdoar.  .  .  balbuciou 
Isabel. 

—  Para  suavisar  o  rigor  das  leis,  existe  a 
clemência  dos  soberanos,  senhora.  Eu  ficarei,  pois, 
aos  pés  de  vossa  magestade  até  alcançar  a  graça 
que  solicito. 

Ao  ouvir  tal  supplica,  cheia  da  maior  emoção, 
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a  rainha  interrogou  com  um  olhar  o  ministro,  e 
disse  após : 

—  Cedo  á  vossa  supplica  e  perdoo. 

O  publico,  ao  ter  conhecimento  do  que  se  aca- 
bava de  passar  entre  a  Eistori  e  Isabel,  explodiu 
num  desses  formidáveis  brados  unanimes,  de  que 
há  bem  raros  exemplos,  brados  que  echoaram  pelo 
recinto  do  Theatro  Eeal,  e  após  por  toda  a  cidade 
de  Madrid,  e  foi  seguido  de  lagrimas  de  entusias- 
mo que  por  certo,  diz  um  jornalista,  avisinharam 
Adelaide  Eistori  do  céo. 

—  Viva  Isabel!  Viva  Eistori!!  taes  foram 
as  acclamações  que  por  muito  tempo  se  ouvi- 
ram. E  as  duas  rainhas,  a  da  Tragedia  e  a  de 
Hespanha,  eram  por  toda  a  parte  saudadas  e  com 
tal  frenesi,  que  mais  parecia  uma  loucura  do  que 
um  regosijo  popular. 


Rachel  c  Musset 


Alfredo  de  Musset  é  jastamente  considerado 
como  um  dos  três  grandes  poetas  da  França,  no 
passado  século;  o  seu  Ijrismo,  suave  e  pene- 
trante, doce  e  melancólico,  lhe  assignalou  um  le- 
gar eminente  nas  letras  francezas  do  seu  tempo. 

Poeta,  prosador,  comediographo,  firmou  os 
seus  créditos  de  fino  espiritual  nas  Noites^  nas 
Confissões  de  um  fdho  do  século  e  nos  Caprichos 
de  Mariana.  Ardente  admirador  de  Byron  filiou-se 
na  sua  extravagante  escola,  em  cujos  excessos  se 
deixou  arrastar  levado  pela  indole  de  seu  génio 
bizarro  e  original. 

Disse  delle  com  muita  graça  o  irreverente  Joa- 
quim Madureira,  nas  suas  Impressões  de  Theatro^ 
que  era  amorudo,  irregular  e  fantástico,  todo 
imaginação,  todo  passionalismo,  deixando  cantar 
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dolorosamente,  em  choros  trágicos  e  gritos  lanci- 
nantes o  seu  grande  coração. 

Musset  cantava  os  seus  amores  sinistros, 
com  um  tal  cunho  de  verdade,  uma  tal  intensi- 
dade emotiva,  uma  tão  profunda  e  eloquente  pai- 
xão, que —  sendo  o  mais  pessoal  —  é  o  mais  uni- 
versal e  humano  dos  poetas,  porque,  cantando  nas 
Noites  e  nas  Lembranças,  as  suas  dores,  as  suas 
torturas,  as  suas  angustias  e  os  seus  amores, 
cantou  a  epopéa  do  soffrimento  e  do  amor  da 
humanidade,  como  ella  podia  e  devia  ser  cantada 
há  mil  annos,  por  um  poeta  de  génio  e  como 
daqui  a  mil  annos  ella  hade  ser  cantada  ainda 
pelos  mesmos  versos  de  oiro  e  de  fogo,  de  sangue 
e  de  luz. 

O  poeta  gosou  da  vida  tudo  quanto  ella  pode 
offerecer  ao  homem  de  génio  na  taça  doirada 
da  bohemia.  Gosou  Paris,  em  seus  theatros,  mu- 
seus, arrabaldes,  mulheres,  nos  concertos,  nas 
operas,  deante  dos  quadros,  das  estatuas,  nos  pique- 
niques, no  colo  ebúrneo  e  perfumado  das  queridas. 

Passou  pela  vida  numa  rapidez  fugaz,  me- 
teórica, deixando  pelo  caminho  em  que  sangrara 
os  pés,  as  chispas  coruscantes  do  seu  formosís- 
simo talento,  as  opulentas  gemmas  que  trazia  es- 
condidas no  relicário  do  seu  coração. 
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Em  seu  caminho  de  noctívago  que  perlustrava 
os  desertos  boulevards^  lá  para  as  tantas  da  ma- 
drugada, encontrou  Musset  uma  mulher  superior 
que  o  amou  e  foi  por  elle  terna  e  intensamente 
amada  —  a  eminente  trágica  Eachel ! 

A  essa  comediante  insigne  cabe  a  gloria  de 
haver  resuscitado  a  Tragedia,  que  fora  mergu- 
lhada na  triste  sombra  do  abandono,  pela  victo- 
riosa  ascensão  do  drama  moderno,  filho  da  re- 
forma romântica  operada  no  theatro  contemporâ- 
neo. A  extraordinária  actriz  possuia  todos  os 
fascinadores  dons  da  seducçSo :  figura  magestosa, 
andar  de  princeza,  voz  de  oiro  e  crjstal,  riquís- 
sima de  sonoridade  nas  inflexões,  gesto  eloquente, 
significativo  e  cheio  de  persuasão. 

A  sua  physionomia  tinha  notável  expressão, 
e  por  isso  tornava  as  paixííes  susceptíveis  de 
uma  concentração  violenta.  O  ciúme  e  o  ódio, 
disse  de  Eachel  um  escriptor,  estavam  no  fundo 
de  todos  os  seus  melhores  papeis,  e,  interpretados 
por  ella,  impressionavam  menos  pelo  que  dizia 
do  que  pelo  que  deixava  adivinhar  e  transpare- 
cer, de  soffrimento  ou  de  cólera. 

Foi  essa  a  artista  emérita,  a  mulher  ideal 
que  Musset  amou,  como  raras  ve;5es  se  ama  na 
vida. 
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Coiitam-se  dos  dois  cousas  deliciosas ;  entre 
outras  muitas  passagens  da  vida  amorosa  de  am- 
bos, recordo-me  deste  episodio,  que  é  bem  galante 
e  desafia  a  musa  cavalheiresca  de  Eostand,  o 
cantor  de  Cyrano. 

Eachel  deu  um  dia  uma  recepçSlo  em  sua 
casa,  e  teve  sentados  á  sua  mesa  muitos  homens 
de  letras,  artistas  e  admiradores  quase  todos  opu- 
lentos. Entre  os  commensaes  figurava  Alfredo  de 
Musset,  como  era  natural. 

Uma  formosa  e  cara  jóia  que  a  Eachel  trazia 
ao  colo  ebúrneo  e  cheiroso,  despertou  pelo  seu 
alto  valor,  uma  grande  admiração  entre  os  cir- 
cumstantes.  A  artista,  radiante  de  uma  commu- 
nicativa  alegria,  disse: 

—  Si  tanto  gostaes  da  jóia,  podeis  adqui- 
ril-a ;  ponho-a  em  leilão,  em  beneficio  dos  pobres 
de  Paris! 

Procedeu-se  a  um  leilão  à  la  minute  e  dentro 
de  poucos  instantes  a  jóia  havia  alcançado  pre- 
ços fabulosos,  pois  que  todos  os  cavalheiros  que 
lançavam  mostravam  possuir  milhões;  só  Mus- 
set, que  não  podia  competir  em  fortuna  com  os 
demais  coja vidados,  guardava  silencio. 

Notando  essa  circumstancia,  Eachel  voltou-se 
vivamente  para  elle  e  perguntou : 


ESPIRITO  ALHEIO  239 

—  E  O  nosso  poeta  o  que  nos  dá  por  ella  ? 
Musset  levantou  a  cabeça  scismadora  e  disse 

simplesmente : 

—  Si  quereis  o  meu  coração . . . 

Eacliel  arrancou  a  jóia,  com  soberba  galan- 
teria, e,  atirando-a  ao  poeta,  disse-lhe,  enthu- 
siasmada : 

—  E  vossa  a  jóia!. . . 

Devemos  de  imaginar  o  desapontamento  dos 
demais  licitantes .  .  . 


o  Theafro  Egypclo 


o  Egypto  até  aqui  era  conhecido  apenas  como 
uma  das  mais  velhas  civilisaçoes  clássicas,  como 
a  terra  dos  Pharaós,  pelas  suas  pj^ramides,  pelos 
seus  hyerogliphos,  suas  famosas  cebolas  e  pra- 
gas e  pelas  enchentes  periódicas  do  Nilo. 

Nos  annaes  da  arte,  porém,  o  Egvpto  figu- 
rou sempre  em  mau  logar.  A  linha  do  horisonte 
no  deserto  infinito  e  a  palmeira  foram  os  elemen- 
tos preponderantes  da  sua  architectura  cujo  prin- 
cipal característico  era  a  grandeza  monumental. 

O  seu  theatro  é  nuUo.  Apenas  um  facto  se 
registra  como  manifestação  da  arte,  nos  últimos 
tempos :  a  circumstancia  de  ter  sido  pela  primei- 
ra vez  cantada  no  Cairo,  a  opera  Ayda^  de  Yerdi. 

Noticiaram  há  pouco  tempo  as  resenhas  artís- 
ticas dos  jornaes  parisienses,  que  o  Egypto  vae 
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ter  o  seu  primeiro  actor.  A  terra  de  Ehamsés 
vae  ter  o  seu  primeiro  artista  de  theatro,  e  isso 
graças  ao  engenho  dos  mestres  da  arte  fran- 
ceza. 

Trata-se  de  um  jovem  egjpcio  chamado  Abiad, 
que  arrastado  por  uma  irresistível  vocação,  há 
mais  de  cinco  annos  começou  a  receber  lições  de 
Sjlvain.  Em  breve  Abiad  fará  a  sua  estréa.  Si  a 
fortuna  lhe  for  propicia  caberá  á  França  a  gloria 
de  ter  formado  o  primeiro  actor  egypcio. 

Em  1904  Abiad  era  um  simples  empregado 
de  estrada  de  ferro,  e  occupava  o  modesto  cargo 
de  chefe  da  estação  de  Sidi-Gaber,  perto  de  Ale- 
xandria. Sendo  um  rapaz  intelligente  lia  a  lite- 
ratura dramática  franceza,  e  dahi  lhe  veio  a  idéa 
de  crear  uma  arte  dramática  egjpcia. 

Obtendo  a  protecção  do  Khediva,  Abiad  che- 
gou mesmo  a  dar  uma  representação  no  Theatro 
Sizania,  de  Alexandria,  levando  á  scena  a  Torre 
de  Neshy  velho  dramalhão  em  que  desempenhou  o 
papel  de  Buridan. 

O  moço  amador  revelou  taes  disposições  para 
a  scena,  que  o  Khediva  lhe  offereceu  a  sua  pro- 
tecção e  a  sua  bolsa,  para  que  fosse  elle  estudar 
em  Paris.  Abiad  acceitou  cheio  de  intenso  jubilo 
esse  offereci mento,  e  deixando  a  estrada  de  ferro 
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partiu  para  Paris  onde  foi  frequentar  a  aula  de 
Sjlvain,  o  vice-deão  da  Comedia  Franceza. 

Durante  cinco  annos  Abiad  estudou  com  ar- 
dor, dominado  pela  sua  grande  paixão  pela  arte, 
e,  ao  cabo  desse  tempo  Sylvain  o  julgou  apto  a 
abraçar  a  carreira  de  artista  dramático,  podendo 
apresentar-se  deante  de  sua  magestade  o  pu- 
blico. 

O  jovem  actor  egypcio  mostrou  um  desejo 
muito  justificado:  o  de  se  apresentar  em  publico 
pela  primeira  vez,  como  artista,  perante  a  platéa 
de  seus  compatriotas.  Sylvain  approvou  esse  ges- 
to de  Abiad,  gesto  que  traduzia  um  louvável  sen- 
timento de  patriotismo,  e,  assim  o  artista  partiu 
para  o  Cairo,  á  frente  de  uma  troupe  de  artistas 
francezes  de  reconhecido  mérito,  da  qual  fazia 
parte,  como  primeira  dama,  a  senhorita  Lúcia 
Brille,  a  formosa  comediante  que  tem  obtido  os 
mais  ruidosos  triumphos  no  Odeon,  no  Antoine  e 
no  Porte  Saint-Martin. 

Abiad  e  a  sua  troujye  partiram  para  o  Cairo 
e  Alexandria.  Em  seu  repertório  figuram  O  Tar- 
tufo, OthelOj  Andromaca^  Os  Burgraves^  além  de 
outras  peças  de  resistência.  Os  principaes  pa- 
peis masculinos  deviam  de  ser  interpretados  por 
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Abiad,  que  tinha  projectos  de  levar  á  scena,  na 
própria  lingua,  algumas  peças  árabes. 

Nunca  niais  li  noticias  do  theatro  egypcio. 
Teria  elle  vingado  ?  —  É  provável  que  sim,  mor- 
mente si  o  Khediva  se  dispuzer  a  lhe  conceder 
os  seus  favores.  O  Theatro  é  uma  planta  deli- 
cada que  requer  os  maiores  cuidados.  Os  rigores 
do  tempo  a  fazem  fenecer  si  nao  apparecem  con- 
comitantemente os  cuidados  do  cultivador.  Esse 
cultivador,  na  maioria  das  vezes,  é  o  poder  pu- 
blico. Por  não  pensarmos  assim  é  que  estamos 
assistindo  á  miséria  actual  da  nossa  scena  que 
em  melados  do  século  passado  foi  grande  e 
illustre. 


ExquisiHces  do  furtado 


o  Furtado  Coelho  tinha  muitas  exquisitices 
a  par  de  sua  inílexivel  disciplina.  Ás  vezes, 
tinha  cousas  inexplicáveis.  Certa  vez  dispensou 
os  serviços  da  actriz  Francisca  Marques^  artista 
de  grande  utilidade,  e  que  era  uma  senhora  ca- 
sada e  exemplarissima  m'^e  de  familia,  sob  o 
pretexto  de  que  essa  senhora  todos  os  annos 
tinha  um  filho,  como  si  a  maternidade  incompa- 
tibilisasse  alguém  com  a  arte. 

Que  faria  elle  si  a  Lucinda  se  lembrasse  de 
lhe  dar  todos  os  annos  um  pimpolho  ? 

Quando  o  Furtado  construiu  o  S.  Luiz  fez 
um  regulamento  interno  no  qual  era  prohibida 
a  entrada  no  camarim  das  actrizes,  a  quaesquer 
homens,  não  se  exceptuando  mesmo  os  próprios 
maridos  dessas  actrizes . . .  Com  semelhante  re- 
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gula  mento  não  se  conformaram  vários  artistas 
casados,  que  preferiram  retirar-se  da  empresa, 
a  ter  de  se  sujeitar  a  um  tal  absurdo. 

Dizem  que  certa  vez  tendo  por  inadvertência 
(o  que  foi  indesculpável  em  um  artista  tão  cor- 
recto e  consciencioso)  feito  o  Luiz  Fernandes,  da 
Morgadinha^  e  apparecido  de  botas  no  5.°  acto 
(o  acto  da  morte),  soffreu  os  justos  reparos  da 
critica.  Não  quiz,  porém,  submetter-se  a  taes  re- 
paros e  insistiu  em  trazer  as  botas  naquella 
situação,  e  assim  o  fez  emquanto  desempenhou 
esse  papel. 

Taes  deslises,  em  homens  tão  cultos  e  tão 
finos  como  o  Furtado  o  era  incontestavelmente, 
não  podem  deixar  de  ser  capitulados  como  exqui- 
sitices,  para  não  se  lhes  dar  o  verdadeiro  nome . . . 
que  é  muito  differente. 


Tenor  que  nao  gosfa 
de  beijar 


É  cousa  assaz  sabida  que  os  tenores  fazem 
de  galans  nSo  somente  em  scena  como  fora  de 
scena,  tomando  parte  em  muitas  aventuras  amo- 
rosas que  correm  mundo  e  dariam  um  curioso 
volume,  caso  houvesse  quem  se  propuzesse  a  col- 
leccionar  todos  os  episódios  havidos. 

Caruso  não  há  muito  tempo  viu-se  embara- 
çado com  a  justiça  yankee  e  teve  de  pagar  não 
sei  quantos  dollares  de  multa,  por  haver  belis- 
cado uma  loira  misse,  no  Jardim  Zoológico  de 
Nova  York.  Bonci  foi  raptado,  em  automóvel,  por 
uma  dama  da  alta  sociedade,  que  por  elle  se 
apaixonara  loucamente.  Eezam  velhas  chronicas 
indiscretas,  que  o  grande  Mário  teve  com  uma 
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famosa  rainha  uns  flirts  que  nao  foram  de  todo 
infructiferos .  . . 

O  que  se  deu,  porém,  com  o  tenor  Brescelli  é 
tudo  quanto  se  pode  imaginar  de  mais  imprevisto 
e  contrario  ás  praxes  tenorescas.  Cantava  elle  no 
Theatro  Communal  de  Catania  (terra  ardente  e 
vulcânica)  com  o  maior  successo,  a  opera 
Adrianna  Lecouvreur^  quando  em  certo  duetto 
com  a  prima-dona,  Brescelli  recusou-se  a  beijal-a, 
como  era  da  rubrica  e  da  situação ! .  . . 

O  publico  enthusiasta  que  enchia  o  theatro 
exigiu,  e  com  eloquentes  mostras  de  indignação, 
que  o  tenor  desse  o  beijo  na  soprano.  Brescelli 
não  accedeu  aos  bons  desejos  do  publico,  allegando 
que  tinha  vergonha  de  beijar  uma  mulher 
deante  de  tanta  gente ! . .  . 

A  platéa  cataniense  ficou  escandalisada  com 
o  pudor  de  Brescelli,  que  nesse  particular  em 
nada  se  parece  com  os  seus  amorosos  collegas  da 
scena  lyrica. 

A  explicação  do  pudibundo  tenor,  que  tinha 
qualquer  cousa  de  rasgo  de  Casta  Suzanna,  pro- 
vocou, como  era  de  esperar,  a  mais  franca  e  com- 
municativa  hilaridade  de  toda  a  platéa  illustris- 
sima.  E  o  mais  interessante  é  que  a  prima-dona 
queria  a  fina  força  ser  beijada^  não  só  por  ser  da 
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peça,  como  também  por  ter  uma  certa  inclinação 
pelo  ingrato  tenor.  . . 

Dizem  velhas  chronicas  que  se  encontram 
nos  alfarrábios,  que  nos  bons  tempos  de  outr'ora, 
nos  albergues  e  hospedarias  quando  apparecia 
um  lenor  pedindo  um  quarto,  o  locandeiro  ou  a 
estalajadeira  respondia  inappellavelmente,  des- 
pachando o  freguez: 

— Monsieur  est  un  tmor?  Pas  de  place!  . . . 

Essa  rigorosa  conducta  do  hoteleiro  era  filha 
nSo  só  do  zelo  pela  tranquillidade  dos  demais 
hospedes  como  da  própria  consorte. 

Brescelli  com  o  seu  original  procedimento, 
sem  igual  nos  annaes  da  scena,  veio  rehabilitar 
Caruso,  Bonci  e  Mário  e  todos  os  tenores  passados 
e  presentes.  O  seu  gesto  deu  que  falar  á  ardente 
platéa  do  Theatro  Communal  de  Catania,  e  por 
largo  tempo  serviu  de  estribilho  nos  alegres 
commentarios  dos  habitantes  da  cidade. 

O  sestroso  tenor  com  essa  sua  casmurrice 
hade  passar  á  Historia,  menos  como  um  original 
do  que  como  um  sujeito  que  não  sabe  se  aprovei- 
tar da  occasião ...  Com  o  tempo  e  a  pratica 
talvez  venha,  como  é  de  se  suppor,  a  mudar  de 
opinião  e  a  cumprir  mais  rigorosamente  com  as 
rubricas  das  operas. 
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O  que  é  verdade  é  que  por  muito  bella  que 
seja  a  voz  de  Brescelli,  ella  será  sempre  menos 
fallada  do  que  o  seu  inexplicável  acanhamento 
em  nao  querer  beijar  em  publico  os  polpudos 
lábios  das  primas  donas . .  . 


o  piccolo  Caruso 


Os  frequentadores  da  Avenida,  nao  há  muito 
tempo,  conheciam  um  rapazinho  de  origem  ita- 
liana, mixto  de  engraxate  e  de  vendedor  de  jor- 
naes,  o  qual  possuindo  um  lindo  fiosinho  de  vóz 
de  tenor,  cantava  trechos  de  operas  com  um  tal 
sentimento  que  chamava  e  attrahia  a  attenção 
geral. 

O  pequeno  italiano  era  conhecidissimo  nas 
rodas  que  frequentavam  a  Avenida.  Mediante  um 
nickel  de  tostão  o  rapazola,  que  foi  appellidado 
de  piccolo  Caruso,  abria  os  lábios  e  cantava  a 
lindíssima  pagina  que  é  a  ária  E  luccevan  le 
stelle, . .  da  Tosca, 

Tão  apreciáveis  dotes  revelou  essa  creança, 
que  lhe  deram  aquelle  appellido ;  não  se  podia 
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render  maior  homenagem  á  voz  do  pequeno  can- 
tor ambulante. 

Correndo  de  bocca  em  bocca  a  fama  do  mi- 
núsculo tenor,  chegou  ella  aos  ouvidos  do  dr. 
José  Carlos  Eodrigues,  então  director  do  Jornal 
do  Commercio^  o  qual  encarregou  o  Ernesto 
Senna  de  levar  á  sua  presença  o  piccolo  Caruso, 

Dias  depois  o  Senna  avistou  na  Avenida  o 
menino  e  o  levou  ao  dr.  Eodrigues.  Chegando  á 
redacção  do  velho  órgão,  o  tenorino,  que  se  chama 
João  Cavalliere  e  é  filho  de  um  peixeiro  da  praia 
de  Santa  Luzia,  ficou  muito  admirado.  O  dr.  José 
Carlos  lhe  perguntou,  sorrindo : 

—  Ah!  É  você  o  tenor? 

—  Canto  alguma  cousa,  sim,  senhor. 

—  É  capaz  de  cantar  aqui,  para  eu  ouvir? 

—  Sou,  sim,  senhor. 

—  Pois  então  cante  lá  qualquer  cousa. 

O  pequeno  cantor  foi  para  o  fundo  da  sala,  e 
começou  a  cantar  trechos  de  operas,  com  uma 
vóz  suavíssima.  O  dr.  José  Carlos  Eodrigues 
ficou  encantado,  como  era  natural,  e  indagou  do 
petiz : 

—  Quantos  annos  tem? 
• —  Doze. 

— •  Quer  você  estudar  musica? 


ESPIRITO  ALHEIO  253 

—  Quero,  sim,  senhor,  mas  não  posso. 

—  Por  que? 

—  Meu  pae  nUo  tem  dinheiro . . . 

—  Pois  diga  a  seu  pae  que  me  venha  fallar; 
que  eu  me  encarregarei  de  mandar  você  estudar 
na  Europa.  Quer  ir  para  a  Itália? 

—  Sim,  senhor;  mas  só  si  for  para  Milão, 
que  é  de  lá  que  sahem  os  grandes  artistas .  . . 

—  Pois  está  direito.  Você  irá  mesmo  para 
Milão. 

Dias  depois  o  pae  de  João  Cavalliere  compa- 
receu ao  escriptorio  do  director  do  Jornal  do 
Commercio  e  ficou  assentado  que  o  dr.  José  Car- 
los Eodrigues  se  encarregaria  da  educação  artís- 
tica do  pequeno  tenor. 

Pouco  tempo  depois  partia  o  menino  para  a 
Europa.  Há  já  alguns  annos  que  elle  lá  está.  Si 
algum  dia  tornar  ao  Brasil  como  cantor  da  opera 
Ijrica,  si  chegar  a  ser  uma  celebridade  nos  do- 
mínios da  art.e,  que  não  se  esqueçam  os  seus  bio- 
graphos  de  salientar  que  o  artista  começou  a  sua 
popularidade  ganhando  tostões  para  cantar  na 
Avenida  Central  a  ária  da  Tosca, 


A  polaire 


Polaire,  a  endiabrada  rapariga  que  todo  o 
houlevard  parisiense  conhece  como  a  mais  origi- 
nal e  extravagante  chanteuse-danseuse,  teve  um 
dia  a  fantasia  de  ir  aos  Estados  Unidos,  a  terra 
dos  argentarios  e  das  maravilhas,  para  arrastar 
também  por  lá  a  sua  fama  de  artista  bizarra  e 
cheia  de  complicações. 

Para  se  poder  avaliar  com  segurança  das  fa- 
culdades artísticas  de  Polaire,  é  preciso  conhe- 
cer-se  pelo  menos  o  que  vem  a  ser  o  Trio  Willy 
e  a  sua  influencia  sobre  a  scena  alegre  dos  caba- 
rets de  Montmartre  e  adjacências. 

Willy,  com  a  sua  careca,  a  sua  cartola,  a  sua 
barbica  em  ponta,  mephistophelica,  é  o  typo  aca- 
bado do  mundano  frivolo  do  quartier.  Nas  horas 
vagas  faz  a  sua  literatura  de  snoh,  na  qual,  no 
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dizer  de  Jules  Bertaut,  há  lagrimas,  palavras  de 
espirito,  sorrisos,  tolices,  trocadilhos,  e  delicade- 
zas subtis. 

Para  dar  combate  á  vida  intensa  da  capital 
do  mundo  deu  um  braço  á  esposa,  Colette,  deu  o 
outro  á  Polaire,  e  assim  os  três,  ligados  pela  arte 
e  pelo  amor,  foram  por  ahi  afora  á  caça  dos 
triumphos  ligeiros,  desde  a  ferrasse  do  Napolitain 
até  o  rumoroso  interior  do  diabólico  Chat-Noir. 

Essas  três  individualidades  tao  homogéneas, 
tão  interessantes,  possuem  taes  affinidades,  que  o 
folhetim  parisiense  foi  obrigado  a  proclamar  a 
existência  do  Trio  Willy  como  uma  das  mais  cu- 
riosas creaçoes  do  começo  do  século. 

Dos  três  destacou-se,  pondo-se  em  foco,  a  fi- 
gura original,  exquisita,  suggestiva  de  Polaire, 
que  os  caricaturistas  Sem,  Barrère,  Forain  dese- 
nharam exagerando-lhe  os  traços,  rasgando  des- 
mesuradamente as  linhas  da  bocca,  accentuando 
numa  obliquidade  chineza  as  linhas  dos  olhos. 

Não  se  sabe  ao  certo  donde  veio  a  Polaire 
(sabe  lá  acaso  a  chamma  donde  veio  a  mariposa 
que  a  rodeia?),  houve  até  quem  lhe  desse  uma 
procedência  africana,  pelo  languor  dos  olhos,  pe- 
los dengues  do  andar,  pela  ardente  melancolia 
que  se  evola  de  todo  o  seu  corpo,  quando  como 
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uma  immensa  borboleta  da  noite  pousou  sobre  o 
céo  de  Paris. 

Pois  foi  essa  endemoninhada  Polaire,  que 
contractada  por  um  empresário  de  bichos  e  mons- 
tros, yankes  da  raça  de  Barnhum,  foi  dar  um 
certo  numero  de  representações  no  paiz  dos  dol- 
lares  e  das  loiras  misses  que  sonham  casar  com 
princepes. 

Assim  que  a  Polaire  chegou  á  Nov^a  York 
soube,  entre  surpreza  e  indignada,  que  o  seu  em- 
presário espalhara  que  era  ella  a  mulher  mais 
feia  do  mundo,  deliciosa  mentira  pregada  com  fi- 
tos de  reclame.  Além  desse  profundo  desgosto, 
para  uma  rapariga  tão  faceira,  Polaire  soffreu 
ainda  o  vexame  de  ver  remechidas  todas  as  suas 
malas,  verificadas  as  cores  de  suas  camisas  de 
seda,  examinadas  as  suas  jóias. 

O  empresário  além  de  outros  preconicios  esta- 
pafúrdios, feitos  com  o  olho  perspicuo  nos  alenta- 
dos lucros,  mandou  também  instai  lar  uma  varia- 
da coUecção  zoológica  no  jardim  que  existe  no 
seu  estabelecimento,  e  a  graciosa  Polaire  vendo- 
se  no  meio  daquella  bicharada,  telegraphou  ao 
empresário  dizendo-lhe : 

«Je  refuse  de  jouer  avec  votre  troupeau.y^ 

O  empresário  ficou  atarantado,  deu  mil  expli- 

17 
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caçoes,  pediu  muitas  desculpas,  fez  muitos  gas- 
tos de  pardon,  mademoiselle  !  e  Polaire,  que  afinal 
é  uma  excellente  creatura,  cedeu,  mas  com  o  fim 
de  pregar  uma  boa  peça  ao  seu  empresário. 

Na  noite  da  estréa  o  theatro  apanhou  uma 
dessas  enchentes  de  que  só  se  tem  exemplos  nos 
theatros  americanos.  Polaire  appareceu  na  peça 
L6  Visiteur.  Houve  no  começo  um  silencio  gla- 
cial, mas  a  pouco  e  pouco  o  palco  foi-se  illumi- 
nando  pelo  encantador  sorriso,  pelo  semblante 
expressivo  e  radiante  da  famosa  diva.  Seu  canto, 
sua  vóz  fremente,  sua  irriquieta  dança  cheia  de 
exquisitos  requebros  e  saracoteios,  seus  olhos 
flammej antes  acabaram  por  subjugar  completa- 
mente a  platéa  que  apesar  de  na  sua  maioria 
não  entender  o  francez,  prorompeu  em  frenéticas 
acclamações,  oito  vezes  consecutivas  chamando  á 
scena  a  diabólica  Polaire. 

Foi  assim  que  a  Polaire  se  vingou  das  arti- 
manhas interesseiras  do  seu  empresário. 


As  exiácnclas  do  protocolo 


As  exigências  do  protocolo  obrigam,  ás  ve- 
zes, a  bem  desnecessários  disparates  e  a  scenas 
de  verdadeiro  ridiculo,  especialmente  aos  olhos 
dos  filhos  das  democracias. 

Dizem  que  a  aristocracia  hespanhola  ficou 
escandalisada  com  o  facto  de  entrar  para  o  thea- 
tro  Fernando  Diaz  de  Mendoza,  cavalheiro  da 
mais  fina  linhagem  na  aristocracia  castelhana, 
e  que  mais  escamada  ficou  ainda  com  o  facto 
naturalissimo  de  se  haver  casado  esse  fidalgo 
com  a  actriz  Maria  Guerrero,  que  é  uma  das 
maiores  notabilidades  da  scena  hespanhola  con- 
temporânea. 

Isso  numa  terra  em  que  as  condessas  se 
apaixonam  pelos  diestros,  parece  tolice.  Tolice 
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porque  todo  o  mundo  civilisado  conhece,  admira, 
applaude,  considera  a  eminente  actriz  que  é  Ma- 
ria Guerrero,  e  a  nao  ser  num  circulo  muito  res- 
tricto  de  palacianos,  ninguém  sabe  os  nomes  dos 
fidalgos  da  terra  do  Cid  el  Campeador.  O  que 
toda  a  gente  sabe  é  das  façanhas  de  Machaquito, 
de  Bombita,  de  Cocherito  de  Bilbau,  de  Jerezano 
e  de  Minuto,  matadores  celebres,  homens  do  co- 
leta  e  de  sangue  frio. 

O  que  geralmente  se  sabe  é  que  Maria  Guer- 
rero  liga  pouca  importância  a  essas  futilidades. 
Tantas  vezes  tem  ella  sido  em  scena  condessa, 
marqueza,  princeza  e  rainha,  que  bem  pouco  se 
incommoda  com  essas  que  na  vida  real  ostentam 
taes  hierarchias. 

Em  matéria  de  exigência  protocolar  um  dos 
episódios  mais  cómicos  que  se  conhece  é  aquelle 
que  se  deu  em  Paris,  quando  era  presidente  da 
Eepublica  o  grave  sr.  Félix  Faure,  antigo  curti- 
dor  de  couros. 

Foi  num  dia  de  Grand-Prix  em  que  todo  Pa- 
ris que  se  diverte  vae  para  Longchamps  assis- 
tir ás  emocionantes  corridas  dos  mais  valentes 
parelheiros  da  França  e  da  Inglaterra.  Felãpe- 
louse  e  demais  dependências  do  famoso  prado 
espalhava-se  uma  immensa  multidão,  composta 
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das  mais  formosas  mulheres  e  dos  mais  escorrei- 
tos gamenhos. 

Chega  o  momento  psycologico  de  se  disputar 
a  grande  prova.  Os  mais  afamados  jockejs  fran- 
cezes,  inglezes  e  americanos  surgem  na  pista 
montando  os  mais  bellos  exemplares  da  raça 
equinea.  Um  arrepio  nervoso  percorre  todos  aquel- 
les  milhares  de  systemas  nervosos.  Os  animaes. 
se  alinham  e  depois  de  algumas  hesitações  que 
concorrem  para  augmentar  cada  vez  mais  a 
emoção  geral,  a  um  brado  decisivo  do  starter^ 
parte  o  pelotSo  em  regulares  condições,  para  a 
disputa  da  grande  prova  clássica. 

Depois  de  varias  peripécias,  cada  qual  a 
mais  emocional,  attinge  o  poste  dos  vencedores, 
em  primeiro  logar,  uma  formosa  potranca,  ner- 
vosa e  de  linhas  raras,  pertencente  a  mademoi- 
selle  X,  actriz  de  um  dos  theatros  de  Paris. 

Manda  a  praxe,  essa  praxe  ridícula  que 
provoca  rupturas  diplomáticas  só  porque  o  embai- 
xador desceu  apenas  um  degrau  em  vez  de  des- 
cer trez,  que  quando  o  vencedor  do  Grand-Prix 
de  Paris,  é  francez,  o  presidente  da  Eepublica, 
que  deve  de  assistir  á  grande  prova  clássica, 
convide  o  proprietário  do  animal  vencedor  a  su- 
bir ao  pavilhão  presidencial,  onde  com  os  cum- 
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primentos  e  felicitações  em  nome  da  França,  re- 
ceba de  presente  am  rico  objecto  artistico. 

Nesse  dia  o  protocolo  obrigou  a  presidência 
a  cousas  espantosas.  Como  o  proprietário  fosse 
uma  proprietária,  e  demais  a  mais  formosa  rapa- 
riga conhecida  na  sociedade  onde  a  gente  se  di- 
verte, o  presidente  da  França  ficou  seriamente 
atrapalhado  para  mandar  chamar  ao  pavilhão 
Mademoiselle  X.  Por  fim,  cortou  o  nó  gordio 
mandando  o  secretario  da  presidência  levar  á  di- 
tosa e  linda  proprietária,  os  cumprimentos  que 
deviam  de  ser  feitos  pelo  próprio  presidente. 

O  secretario  lá  se  foi  á  procura  de  Mademoi- 
selle X.  (Félix  Faure  bem  o  desejara  fazer,  mas 
as  exigências  do  protocolo. .  .  )  e  conseguiu  des- 
cobril-a  numa  alegre  e  buliçosa  roda,  a  beber  em 
companhia  de  amigos  o  espumante  vinho  da 
Champagne,  em  taças  do  mais  fino  crystal.  Tra- 
vou-se  então  este  rápido  dialogo: 

—  Yenho  apresentar-lhe,  em  nome  do  sr.  pre- 
sidente da  Eepublica,  as  mais  effusivas  felicitações 
pela  victoria  de  seu  bello  animal. 

—  Agradecida. 

—  E  o  mimo  que  é  de  estylo  offerecer-se  em 
occasiões  como  esta,  foi  adquirido  na  persuasão  de 
que  o  feliz  proprietário  fosse  homem.  Tratando-se, 
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porém,  de  uma  senhora,  vae  ser  trocado  por  outro 
brinde  mais  de  accordo  com  o  vosso  sexo . . . 

—  Não  é  preciso.  Deixe  ver  o  presente  presi- 
dencial. You  dal-o  ao  meu  lad, , . 

Houve  uma  geral  espantaçao!  E  dessa  ma- 
neira a  espirituosa  e  galante  actriz  parisiense 
vingou-se  da  supersticiosa  maleabilidade  com  que 
Félix  Faure  se  submettia  ás  exigências  do  proto- 
colo. 

O  secretario  retirou-se  um  tanto  encaíifado  e 
com  a  transacção  assaz  lucrou  o  rapaz  encarre- 
gado de  conduzir  a  potranca  do  prado  para  a 
cocheira  e  vice-versa. 


Os  benefícios 


Vem  desde  tempos  immemoriaes  o  costume  dos 
artistas  passarem  o  seu  beneficio,  a  sua  festa 
artistica,  chegado  que  seja  o  momento  indicado 
nos  contractos  ou,  o  que  é  mais  commum,  no  final 
das  temporadas. 

Esse  costume  é  uma  justa  prerogativa  de  que 
gosam  os  artistas  de  theatro,  para  atenuar  os 
mil  e  muitos  gastos  a  que  são  obrigados  pelos  de- 
veres da  profissão  e  para  equilibrar  as  finanças 
geralmente  deterioradas,  ora  pela  escassez  dos 
ordenados,  ora  diminuídos  por  difficuldades  econó- 
micas que  a  todos  assoberbam :  empresas,  contra- 
ctados  e  publico. 

O  beneficio,  que  assim  se  chamava  nos  antigos 
tempos,  representa  uma  gentileza  do  artista  para 
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com  o  seu  publico  ou  os  seus  admiradores,  e  por 
isso  melhor  lhe  assenta  a  moderna  denominação 
de  festival  artístico. 

E  na  verdade  que  são  os  festivaes  artísticos? 
Simples  espectáculos  extraordinários,  offerecidos 
ao  publico  e  aos  frequentadores,  com  um  attractivo 
qualquer,  para  assim  gosarem  os  amadores  do 
theatro,  das  delicias  de  uma  recita  especial,  fora 
das  representações  communs.  Nada  mais. 

Para  corresponder  á  galante  fineza  dos  con- 
vidados que  acceitam  um  bilhete,  o  beneficiado 
redobra  de  actividade,  orgauisa  festivaes  attrahen- 
tes  e  tudo  faz,  com  a  louvável  preoccupação  de 
agradar.  Ainda  por  cima  trabalha,  e  o  trabalho, 
creação  de  De  as,  por  toda  a  parte  deve  de  ser 
remunerado. 

Infelizmente  nem  todos  entendem  assim,  e 
alguns,  felizmente  raros,  ficam  de  mau  humor, 
resmungam,  praguejam,  escondem-se,  fazem  pa- 
peis ridículos,  quando  um  artista  lhes  vae  passar 
um  bilhete  do  seu  beneficio .  .  .  Por  fortuna  outros 
muitos  há  que  ficam  zangados,  ou  pelo  menos  fin- 
gem que  se  zangam,  só  porque  o  artista  na  sua 
trabalhosa  canceira  de  collocar  os  bilhetes,  se  es- 
quecera delles .  . .  São  as  almas  grandes,  as  nobres 
almas  amigas  dos  artistas.  Há  de  tudo. 
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Uns  nSo  querem  ir  a  este  theatro  porque  é 
longe,  outros  não  vão  aquelloutro  porque  é .  . . 
quente,  e  ainda  outros  deixam  de  frequentar 
aquelloutro  porque  é.  . .  frio.  Decididamente  é 
muito  difficil  agradar  a  todos  os  paladares,  mor- 
mente aos  blasés^  e  o  artista,  por  via  de  regra, 
fica  em  sérios  embaraços  para  satisfazer  a  todos 
e.  .  .  encher  o  theatro,  o  que  é  o  seu  objectivo  e 
a  sua  dominante  preoccupação. 

Não  é  para  dizer  mal  dos  espectadores,  que 
são  muito  boas  pessoas,  muito  amáveis  e  dis- 
tinctas,  mas  não  resistirei  ao  desejo  de  repetir 
aqui  um  episodio  que  se  deu  com  Xisto  Bahia  que 
o  contou  ao  Arthur  Azevedo. 

O  grande  actor  bahiano  andava  em  peregri- 
nação por  uma  das  províncias  do  norte,  e,  tendo 
de  fazer  o  seu  beneficio,  procurou  um  dos  figurões 
da  terra,  para  lhe  passar  um  bilhete. 

— ^Que  peça  leva?  indagou  o  figurão. 

—  O  Medico  das  Creanças. 

—  E  repetição  ? 

—  Sim,  senhor. 

—  Então  não  quero. 

—  Por  que,  meu  caro  senhor  ? 

—  Por  ser  repetição. 

—  Mas .  . .  vossa  senhoria  não  foi  ao  theatro 
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quando  representamos  a  peça  pela  primeira 
vez .  . . 

—  NSo  fui,  mas  não  vou,  porque  não  gosto  de 
repetições. 

E  não  foi. 

Quando  o  artista  tem  o  seu  publico,  a  passa- 
gem dos  bilhetes  constituo  até  uma  bella  faina ; 
quando,  porém,  o  beneficiado  se  dirige  pela  pri- 
meira vez  aos  seus  convidados,  passa  bem  amargos 
momentos,  e  então  a  passagem  dos  bilhetes  trans- 
forma-se  numa  via  dolorosa. 

Certa  occasião,  no  Eio  Grande  do  Sul,  depois 
de  uma  temporada  infeliz,  os  artistas  resolveram 
fazer  os  seus  beneficies,  não  someute  para  pode- 
rem solver  os  seus  compromissos  como  ainda  para 
obterem  recursos  com  que  pudessem  fazer  a  viagem 
de  volta  para  o  Eio  de  Janeiro. 

O  estimado  e  applaudido  Peixoto,  que  era  um 
dos  artistas  da  companhia,  pensou  em  fazer  o  seu 
beneficio,  mas  não  quiz  tentar  a  empresa  sósinho 
e  convidou  ao  Adolpho  de  Faria,  para  fazerem  o 
beneficio  juntos. 

Sahiram  para  a  rua  e  tiveram  o  summo  des- 
prazer de  só  encontrar  physionomias  carregadas. 
A  passagem  para  logo  se  lhes  afigurou  difficil- 
lima.  Depois  de  andarem  largo  tempo  sem  encon- 
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trar  a  quem  passar  um  só  bilhete,  divisaram  á 
janella  de  uma  casa  um  velhote  risonho,  de  sadio 
aspecto,  que  os  saudou  amavelmente  convidando-os 
a  entrar.  Adolpho  de  Faria  e  Peixoto  entraram, 
foram  recebidos  com  extrema  cortezia,  tomaram 
café,  ficaram  admiravelmente  impressionados.  Por 
fim  disse  o  Peixoto : 

—  Meu  caro  senhor.  'Nós  andajnos  a  passar 
o  nosso  beneficio  e  queremos  que  nos  faça  a  fineza 
de  ficar  com  um  bilhete. 

O  velhote  sempre  risonho  disse: 
■ —  Pois  não,  com  muito  gosto. 
O  Peixoto   deu-lbe  a  cadeira  e  puxando  do 
lápis  e  da  lista,  indagou : 

—  Sua  graça ... 

—  Fulano  de  tal.  Os  senhores  não  me  conhe- 
cem? 

—  ?  ... 

—  Eu  sou  o  porteiro  lá  do  theatro. , . 


o  perejrino 


Peregrino  de  Lemos  Menezes,  nascido  em  S. 
João  do  Princepe,  provincia  do  Eio  de  Janeiro,  a 
9  de  março  de  1843,  e  fallecido  no  Eio  de  Ja- 
neiro, a  20  de  janeiro  de  1885,  foi  um  dos  maio- 
res actores  de  que  se  orgulha  a  arte  dramática 
brasileira. 

Começou  a  sua  vida  como  operário  e  depois 
foi  empregado  publico.  Aos  19  annos  entrou  para 
o  theatro,  numa  companhia  dirigida  pelo  illustre 
actor  Manuel  de  Giovanni,  estreando  no  papel  de 
Arthur  de  Sévry,  no  drama  Â  Graça  de  Deus^  se- 
gundo escreveu  Sousa  Bastos.  Dei-me  ao  trabalho 
de  procurar  nas  collecções  do  Jornal  do  Commer- 
cio,  do  Correio  Mercantil  e  do  Diário  do  Eio  de 
Janeiro^  e  nada  encontrei  em  abono  da  affirma- 
ç^o  do  autor  da  Carteira  do  Artista, 
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A  primeira  vez  que  o  nome  do  Peregrino  ap- 
pareceu  nos  annuncios  de  espectáculos,  foi  a  4  de 
setembro  de  1863,  noite  em  que  no  S.  Januário, 
que  se  chamava  então  Atheneu  Dramático,  devia 
fazer  o  papel  de  estudante  Seabra,  no  drama  Tra- 
balho e  Honra,  de  César  de  Lacerda. 

Peregrino  foi  o  que  se  chama  um  pau  para 
toda  a  obra^  pois  que  era  um  actor  genérico  de 
notáveis  aptidões  e  de  subido  merecimento.  Du- 
rante a  sua  vida  de  artista  trabalhou  nas  melho- 
res companhias  dramáticas,  experimentou  victo- 
riosamente  todos  os  géneros,  sahindo-se  de  todas 
as  difficuldades  com  a  galhardia  de  notável  actor, 
que  era.  Seu  repertório  foi  bem  extenso,  e  seus 
triumphos  podem  ser  contados  pelo  numero  dos 
seus  papeis,  das  mais  diversas  e  complexas  Ín- 
doles. 

Fez  galans  dramáticos,  galans  cómicos,  cen- 
tros rústicos,  centros  dramáticos,  tyrannos,  cynicos, 
patifes,  vegetes,  creados  de  comedia  e  os  multifor- 
mes tjpos  de  magicas,  revistas  e  operetas.  Nada 
mais  será  preciso  accrescentar  para  a  gloria  do 
nome  de  Peregrino. 

Quem  o  viu  no  Pedro,  o  aborto,  das  Duas  Or- 
phãs;  no  André  Eoswein,  da  Dalila;  no  Luiz  xvr, 
da  Maria  Antonietta;  no  criado  lorpa,  da  comedia 
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Cada  qual  no  seu  logar ;  no  italiano,  dos  Provin- 
cianos em  Paris;  no  Velocipede,  do  Testamento 
Azul;  no  Obscurantismo,  do  Espelho  da  Verdade ; 
no  B.  João  III,  na  Judia,  —  pode  affirmar  que  Pe- 
regrino foi  um  grande  actor,  pois  que  era  incom- 
parável «numa  infinita  quantidade  de  papeis  dos 
géneros  mais  extravagantemente  oppostos.» 

Do  illustre  artista  escreveu  o  fantástico  Ar- 
thur  de  Oliveira  (Bento  Gonçalves)  no  seu  famoso 
pamphleto  Flechas:  «Foi-lhe  pródiga  a  natureza  : 
deu-lhe  modulação  á  voz,  correcção  ao  jogo  scenico 
e  uma  dicção  que  fazia  inveja  aos  seus  coUegas.» 

Peregrino  de  Menezes  foi  casado  com  a  Je- 
suina  Montani,  viuva  do  actor  Manuel  de  Gio- 
vanni.  Era  um  homem  possuidor  de  excellentes 
qualidades  de  espirito  e  de  coração;  «tjpo  de  ca- 
valheiro de  subida  delicadeza  de  sentimentos; 
nunca  no  theatro  se  disse  mal  delle»,  não  obstante 
a  proverbial  mania  dos  bastidores,  de  se  dizer 
sempre  mal  de  alguém  ou  de  alguma  coisa.  . . 

A  ultima  empresa  em  que  o  Peregrino  traba- 
lhou foi  na  do  Sousa  Bastos,  no  Princepe  Impe- 
rial. 

Durante  a  enfermidade  do  illustre  actor,  en- 
fermidade que  foi  longa  e  penosa,  a  actriz  Apoló- 
nia, que  por  esse  tempo  tinha  uma  empresa  no 

IS 
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theatro  Lucinda,  lembrou-se  de  um  generoso  mo- 
vimento em  favor  do  seu  collega  enfermo,  o  qual 
embora  não  se  tivesse  completado,  todavia  deu 
provas  da  nobreza  d'alma  de  quem  o  lembrou. 

«Impulsionada  pelo  seu  bello  coração  de  mu- 
lher e  de  artista,  Apolónia  havia  resolvido  sepa- 
rar em  todas  as  noites  de  espectáculo  da  sua  em- 
presa, uma  certa  quantia,  que  todas  as  segundas- 
feiras,  augmentada,  quando  houvesse  augmento 
de  receita,  seria  entregue  ao  illustre  actor  doente. 

Infelizmente  Peregrino  falleceu  poucos  dias 
depois  daquella  resolução,  não  chegando,  por  con- 
seguinte, a  gosar  do  pequeno  mas  generoso  bene- 
ficio, tão  louvável  e  digno  de  nota,  quanto  a  mão 
bemfeitora  havia  imposto  como  única  e  exclusiva 
condição,  que  nem  Peregrino  nem  a  sua  infortu- 
nada familia  soubessem  donde  partia.» 

O  Peregrino  era  espirituoso  e  tinha  muitos 
bons  ditos.  Uma  vez,  numa  roda  de  gente  do  thea- 
tro, commentava-se  a  decadência  da  scena  brasi- 
leira, phenomeno  que  começava  a  caracterisar-se 
de  modo  intenso,  e  o  Peregrino  referindo- se  aos 
triumphos  da  opereta  e  ao  declínio  do  drama, 
disse : 

—  Actualmente  para  que  o  actor  possa  ga- 
nhar alguma  cousa  no  Brasil  é  preciso  que  cante. 
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—  E  as  actrizes?  perguntou  uma  linda  es- 
trella  que  estava  na  roda. 

—  Ah!  volveu  o  Peregrino,  com  essas  é  pre- 
ciso que  aconteça  exactamente  o  contrario .  .  . 

Eiram-se  todos  da  espirituosa  resposta  do  il- 
lustre  actor,  resposta  que  fez  a  sua  época  e  ainda 
hoje  é  repetida  dentro  e  fora  do  theatro. 


Os  espectadores 


Ainda  nao  houve,  que  me  conste,  quem  tra- 
çasse num  condensado  e  suggestivo  volume,  a 
psycologia  do  espectador.  Aquelle  que  mettesse 
hombros  a  tão  intrincada  empresa  muitas  e  cu- 
riosas observações  teria  a  fazer,  pois  que  o  as- 
sumpto é  por  sua  natureza  inesgotável  e  daria 
margem  ás  mais  interessantes  paginas. 

Lembro-me,  a  propósito,  de  alguns  casos  que 
conheço  e  que  deviam  de  figurar  na  extensa  ga- 
leria dos  que  vão  ao  theatro,  ás  vezes,  receber 
emoções  bem  diversas  na  verdade  daquellas  visa- 
das pelos  autores  ao  comporem  as  suas  obras. 

Quando  a  Sarah  Bernhardt  esteve  no  Eio  de 
Janeiro,  pela  primeira  vez,  em  maio  de  1886, 
conversava  um  grupo,  no  saguão  do  SanfAnna, 
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acerca  da  genial  interprete  do  moderno  repertó- 
rio. A  esse  grupo,  em  que  estava  o  Yasques,  clie- 
gou-se  um  sujeito  e  percebendo  do  que  se  tratava, 
indagou  do  popular  artista : 

—  Será  exacto  que  a  Sarah  apanhou  um  so- 
papo da  Martha  Noirmont  ? 

—  Não  sei,  respondeu  serenamente  o  Yasques. 

—  E  que  a  Sarah  depois  respondeu  com  chi- 
cotadas ? 

—  Também  não  sei. 

—  Será  certo  o  que  por  ahi  se  diz,  das  suas 
relações  com  fulano?  (E  disse  um  nome  ao  ou- 
vido do  Yasques). 

—  Também  não  sei,  repetiu  o  artista. 

—  E  será  certo  que  ella  em  Paris  foi  amante 
do  Eichepin  ? 

—  Também  ignoro  isso.  Mas .  .  .  agora  per- 
mitta-me,  continuou  o  Yasques  —  que  eu  lhe  faça 
também  algumas  perguntas.  Foi  ver  a  Sarah  na 
Fedora  ? 

—  Não,  senhor. 

—  E  na  Dama  das  Camélias  ? 

—  Também  não. 

—  E  em  Frou-Frou  ? 

—  Também  não. 

—  E  na  Phedra  ? 
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—  Nao. 

—  Então  em  que  peça  a  viu  ? 

—  Ainda  nao  a  vi . . . 

—  Ah ! .  .  .  bem  me  estava  parecendo,  con- 
cluiu o  Yasques,  voltando-lhe  as  costas. 

Ha  muitos  que  são  assim.  Agora  recordemos 
um  episodio  que  se  deu  no  Lyrico. 

Certo  palurdio  foi  assistir  pela  primeira  vez 
á  representação  da  Hebréa.  Assim  que  entrou  no 
antigo  Theatro  Pedro  ii,  o  afamado  barracão  do 
Bartholomeu,  ouviu  apregoar  o  libreto  da  opera, 
a  200  réis.  Comprou  um  exemplar  e  foi  resfas- 
telar-se  commodamente  em  sua  cadeira  de  segunda 
ordem. 

Mal  subiu  o  panno,  o  original  espectador 
abriu  o  folheto  e  procurou  acompanhar  com  a 
leitura  o  que  se  passava  em  scena  entre  os  can- 
tores e  os  coros,  mas  para  logo  desistiu  desse  bal- 
dado intento,  visto  que  aquillo  que  se  cantava  não 
combinava  com  o  que  dizia  o  libreto. 

No  primeiro  entreacto  encontrou  no  saguão  do 
theatro  um  conhecido  que  lhe  perguntou  si  estava 
gostando  da  Opera. 

—  Gostei,  mas  é  pena !  Está^tudo  cortado. 

—  Como  tudo  cortado?  Conhece  a  Hebréa? 

—  Ora  muito  obrigado!  Não  fizeram  nada 
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do  que  está  descripto  no  libreto,  que  comprei. 
Veja! 

—  Mas  pelo  amor  de  Deus!  O  sr.  comprou 
um  libreto  dos  Hugmnottes .  . . 

Há  muitos  originaes  desse  feitio.  Tenho  co- 
nhecido alguns. 


As  apparencias  enjanam 


Uma  noite,  em  1898,  fui  ao  Eecreio  onde  se 
representava  pela  primeira  vez  a  revista  O  Ja- 
rjunço^  de  Arthur  Azevedo,  e  na  qual  reapparecia 
após  um  longo  afastamento,  a  applaudida  actriz 
Herminia  Adelaide,  no  papel  de  Princeza  Ninha- 
ria. 

Nessa  noite,  deu-se  commigo  um  episodio  que 
me  fez  sorrir  desvanecido.  Quando  o  panno  cahiu 
sobre  o  primeiro  acto,  que  terminava  por  uma 
apotheose  allusiva  á  deslumbrante  festa  e  rece- 
pção que  o  dr.  Manuel  ^^ictorino  dera  no  palácio 
do  Catete,  no  anniversario  da  promulgação  da 
Constituição, — os  espectadores  que  enchiam  o 
theatro  começaram  a  bradar  estentoricamente : 

—  Á  scena  o  autor !  Á  scena  o  autor ! ! 

Arthur  Azevedo  custou  a  apparecer,  o  eu  que 
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me  achava  no  espaço  que  fica  por  baixo  dos  cama- 
rotes, de  pé  e  mal  accommodado,  fui  alvejado  por 
infinitos  olhares  que  pareciam  dizer: 

—  Vá  á  scena !  Não  ouve  chamal-o  ? 

E  quanto  mais  eu  me  quedava  admirado,, 
mais  aquelles  olhares  inquietos  me  intimavam. 

Por  fim,  sahi  daquelle  aperto  que  já  durava 
alguns  segundos,  e  fui  para  fora  do  theatro.  Ao 
atravessar  a  ampla  passagem  que  dá  sahida  aos 
espectadores,  uns  bons  homens  que  estavam  sen- 
tados nos  bancos  que  ali  há,  levantaram-se  á  mi- 
nha passagem,  e  sorridentes  me  fizeram  umas 
amáveis  curvaturas. 

Eram  admiradores  anonymos  que  me  felici- 
tavam . . . 

Percebi  o  engano  delles,  e  atravessei  radioso 
e  triumphante  como  nenhum  outro  feliz  especta- 
dor daquella  noite.  Descobriram  em  mim  aquellas 
boas  almas  similhanças  phjsionomicas  com  as  do 
autor  da  revista  que  acabava  de  obter  tamanho 
triumpho. 

Não  podia  haver  equivoco  mais  lisongeiro 
para .  . .  mim. 

Nesse  tempo  nós  ambos,  Arthur  Azevedo  e  eu, 
ainda  possuíamos  os  nossos  bigodes,  que  por  se- 
rem maus  tiveram  um  dia  de  ser  sacrificados. 


o  Quinfella 


Aqui  há  tempos,  quando  Júlio  Dantas  fez  re- 
presentar a  sua  peça,  Um  serão  nas  Larangeiras^ 
trabalho  que  provocou  tamanho  alarido  na  im- 
prensa, falou-se  muito  em  Lisboa  no  Quintella,  o 
conde  de  Farrobo,  um  millionario  que  se  arrui- 
nara com  as  suas  extravagâncias,  e  fora  um 
decidido  amigo  da  arte  e  dos  artistas  de  theatro.  As 
Larangeiras  eram  uma  quinta  onde  tinha  elle  um 
theatro  particular,  para  satisfação  do  seu  senti- 
mento de  estheta  perdulário. 

Quintella,  dizem  as  chronicas,  entre  1 830  e 
1860  deslumbrou  Lisboa  inteira  com  o  brilho  de 
esplendidas  festas  celebradas  nas  suas  proprieda- 
des de  Farrobo  e  das  Larangeiras.  A  sua  immen- 
sa  fortuna  perturbou  seriamente  a  sua  época,  por- 
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que  elle,  no  dizer  de  um  jornalista,  foi  rico  e  opu- 
lento como  se  é  rico  nos  dramas  e  nos  romances. 
Era  costume  em  Lisboa,  quando  alguém  se 
desculpava  de  nao  poder  fazer  certos  gastos,  dizer : 

—  Cuidas  que  tenho  a  renda  do  Quintella? 
Ou  então  repetia-se  esta  variante: 

—  Julgas  que  sou  o  Quintella? 

Nas  rodas  mundanas  da  capital  portugueza 
ainda  hoje  são  repetidos  os  famosos  actos  de  pro- 
digalidade desse  generoso  argentario,  que  em  bene- 
ficio da  arte  e  do  seu  gosto  artístico  punha  o  di- 
nheiro ás  mancheias  pela  janella  afora.  Celebri- 
sou-se  por  isso  e  pela  requintada  elegância  com 
que  soube  ser  um  nababo. 

Para  se  avaliar  quanto  foi  o  conde  de  Farrobo 
amigo  e  desvellado  protector  da  gente  de  theatro, 
bastará  que  se  saiba  que  assaz  contribuiu  elle 
para  que  Emilia  das  Neves,  Epiphanio,  Tasso, 
Yentura  e  outros  discípulos  de  Emilio  Doux,  se 
desenvolvessem  e  progredissem,  na  empresa  desse 
illustre  francez  a  quem  tanto  deve  a  scena  luso- 
brasileira,  —  de  modo  a  ficarem  preparados  para 
occupar  futuramente  no  tbeatro  portuguez  o  notá- 
vel posto  que  occuparam,  com  brilho  e  gloria. 

Quando  foi  empresário  do  Theatro  da  rua  dos 
Condes,  que  era  por  aquelles  bons  e  antigos  tempos 
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O  primeiro  theatro  de  Portugal,  o  conde  de  Farrobo 
nSo  media  sacrifícios  para  que  a  sua  empresa 
tivesse  todo  o  fulgor,  e  como  empresário  foi  tão 
pródigo  quanto  o  era  nas  suas  quintas.  Por  essa 
occasião  deu  aos  seus  contractados  excellentes 
ordenados. 

A  primeira  actriz  dessa  empresa  era  a  Car- 
lota Talassi,  que  ganhava  26  moedas  por  mez,  ou 
sejam  124$800,  o  que  representava  ura  ordenado 
fabuloso  para  aquelle  tempo.  E  não  foi  só  isso. 
Epiplianio  e  Dias  ganhavam  20  moedas  cada  um. 

Disse  um  chronista  de  Lisboa,  que  foi  durante 
a  empresa  do  conde  de  Farrobo,  na  rua  dos  Con- 
des, que  se  representaram  as  primeiras  peças  de 
Joaquim  da  Costa  Cascaes:  O  Valido,  drama  em 
5  actos,  pela  primeira  vez  representado  a  18  de 
maio  de  1841,  e  O  Castello  de  Faria^  drama  em 
5  actos,  pela  primeira  vez  representado  a  4  de 
fevereiro  de  1843,  agradando  ambas  extraordina- 
riamente. 

Essa  companhia  deu  algumas  récitas  no  Thea- 
tro de  S.  Carlos,  com  o  D.  João  de  Marana,  de 
Alexandre  Dumas,  o  qual  subiu  á  scena  com  des- 
lumbrante magnificência,  quer  quanto  aos  adere- 
ços e  mobiliário,  quer  quanto  aos  vestuários  e 
scenarios.  Foi  o  conde  de  Farrobo  quem  mandou 
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buscar  Eambois  e  Cinatti,  os  dois  scenographos 
que  deixaram  a  maior  tradição  nos  theatros  por- 
tuguezes. 

Durante  algum  tempo  o  millionario  lisboeta 
foi  empresário  do  theatro  lyrico,  e  gastou  por  essa 
occasião  rios  de  dinheiro,  com  a  montagem  das 
operas  e  bailados  todos  de  grande  espectáculo. 
Mandou  elle  ainda  contractar  no  extrangeiro  can- 
tores que  receberam  fabulosas  sommas. 

Chamava-se  esse  homem  extraordinário  Joa- 
quim Pedro  Quintella,  nasceu  em  Lisboa  a  11  de 
setembro  de  1801  e  na  mesma  cidade  falleceu  a 
24  de  setembro  de  1869. 

Tal  foi  o  bon  vivant  que  possuiu  perpetua- 
mente um  camarote  em  S.  Carlos,  camarote  que 
foi  adquirido  pelo  defunto  D.  Fernando,  o  rei  ar- 
tista, e  não  há  muito  tempo  foi  adjudicado  a  outros 
grandes  amigos  da  scena  portugueza. 


o  Taborda 


Quando  o  cabo  submarino  transmittiu  aos 
quatro  cantos  do  mundo  estas  trez  palavras: 
«  Morreu  o  Taborda  »,  fez  com  que  se  enchesse  de 
luto  uma  nação  inteira.  E  de  facto,  noticiando  o 
trespasse  do  eminente  e  velho  actor,  toda  a  im- 
prensa luso-brasileira  affirmou  que  um  denso 
crepe  envolvia  naquelle  momento  a  arte  dramá- 
tica portugueza. 

E  que  o  bom  velhinho,  sempre  jovial  e  bera 
disposto,  não  obstante  os  seus  padecimentos  phj- 
sicos  e  moraes,  era  o  idolo  da  cidade  de  Lisboa, 
assim  como  era  uma  reliquia  não  só  da  arte  por- 
tugueza como  também  do  theatro  desta  banda  do 
Atlântico.  Quando  elle  passava  pelas  ruas  lis- 
boetas, toda  a  gente  se  descobria  instinctivamente, 
e  lhe  dirigia  um  sorriso  a  que  elle  correspondia 
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com  aquelle  seu  semblante  tao  cheio  de  sulcos  e 
tão  suggestivamente  sympathico. 

Tal  era  o  poder  hypnotico  da  bondade  qae  se 
aninhava  naqnelle  coração  de  pomba,  tamanha 
era  a  somma  de  serviços  prestados  ao  theatro  da 
sua  pátria,  num  largo  periodo  de  quase  sessenta 
annos. 

Francisco  Alves  da  Silva  Taborda  tinha  85 
annos  e  entrara  para  a  scena  aos  22,  pisando  as 
taboas  do  palco  do  Gymnasio,  theatro  a  que  elle 
consagrou  quase  toda  a  sua  longa  actividade 
artística. 

O  seu  primeiro  ensaiador  foi  o  Emilio  Doux, 
que  lhe  fez  a  grande  injustiça  de  o  considerar 
uma  negação  para  a  scena .  . .  Como  se  enganara 
um  homem  tão  conhecedor  do  theatro,  e  a  quem 
tanto  deve  a  scena  luso- brasileira!.  .  . 

Taborda  trabalhou  em  quase  todos  os  theatros 
de  Portugal  e  das  ilhas,  e  sempre  que  appareceu 
em  scena  foi  para  receber  as  palmas  mais  fran- 
cas, espontâneas,  e  estrepitosas.  Não  há  exemplo, 
no  theatro  universal,  de  outro  actor  tão  intimo 
do  publico  e  por  elle  tão  sinceramente  amado. 

O  grande  cómico  portuguez  veio  em  1871  ao 
Eio  de  Janeiro,  onde  permaneceu  de  maio  a 
setembro.  Corre  no  mundo  dos  bastidores  que  a 
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vinda  de  Taborda  ao  Brasil  teve  por  fim  tirar  de 
apertos  financeiros  o  seu  amigo  e  collega,  o  Yalle, 
que  como  empresário  estava  passando  uma  época 
de  crise.  A  presença  de  Taborda  bastou  para  re- 
compor as  finanças  do  Valle. 

Toda  a  platéa  carioca  fez  uma  extraordinária 
ovação  ao  Taborda,  quando  elle  appareceu  no 
Gymnasio,  fazendo  com  a  Lucinda  Simões,  o 
Amor  Londrmo.  Na  noite  em  que  se  despediu 
dos  cariocas  representou  no  Gjmnasio  e  no  S. 
Pedro,  a  sua  famosa  scena  cómica  Amor  pelos 
cabellos^  recebendo  então  as  mais  eloquentes  pro- 
vas de  alta  estima  e  apreço. 

Todos  os  críticos  foram  unanimes  em  affirmar 
que  o  Taborda  tornou-se  notabillissimo  pelos  seus 
processos  de  representar,  nos  quaes  predomina- 
vam estes  elementos :  naturalidade,  simplicidade, 
espontaneidade.  Actor  de  largo  descortino  e  de 
profunda  intuição  artística,  elle  anteviu  a  escola 
naturalista  e  a  introduziu  no  theatro  antes  que  a 
escola  houvesse  feito  a  sua  triumphal  apparição 
nos  palcos  portuguezes. 

Como  homem  era  Taborda  estimadíssimo  por 
toda  a  sociedade  em  que  vivia,  e  não  havia  em 
Lisboa  ninguém  mais  popular  do  que  elle,  era 
mesmo  mais  conhecido  do  que  o  rei ;  era  prover- 

19 
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bial  a  imraensa  bondade  de  sua  alma  generosa  e 
meiga,  o  seu  coração  boníssimo  era  um  verdadeiro 
relicário  dos  mais  doces  affectos. 

As  festas  de  caridade  contaram  sempre  com 
o  seu  grande  e  valioso  concurso.  Havia  um  reco- 
lhimento de  freiras  e  órfãs  a  que  elle  ia  todos  os 
annos  representar,  numa  recita  de  caridade.  Era 
mesmo  o  único  homem  que  conseguia  ser  intro- 
duzido no  seio  daquellas  pombinhas  sem  fél.  Uma 
vez  o  Taborda  foi  dizer  um  Monologo,  e  quando 
appareceu  na  improvisada  scena  para  executar  o 
seu  trabalho,  que  começava  por  estes  versos  : 

Boas  noites,  meus  senhores . . . 

as  freiras  não  sabendo  que  já  era  representação, 
repetiram  e  com  ellas  todas  as  educandas : 

Boas  noites,  sr.  Taborda! 

E  o  artista  recomeçou : 

Boas  noites,  meus  senhores ... 

e  as  freiras  tornaram  a  repetir : 

Boas  noites,  sr.  Taborda ! 
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Por  fim  o  engraçado  actor  já  meio  escamado 
teve  de  dizer  que  aquillo  era  da  peça.  E  as  freiras 
e  as  educandas,  enfiadas,  emudeceram.  No  fim 
recebeu  o  Taborda  o  seu  farto  quinhão  de  palmas 
e  de  ovações. 

Contou  elle  um  dia  ao  Sousa  Bastos,  que 
passando  certo  dia  por  uma  rua  de  Lisboa,  encon- 
trou um  admirador  que  cheio  de  cnthusiasmo  lhe 
dissera : 

—  Ai!  seu  Taborda!  Todos  os  dias  peço  a 
Deus  que  não  me  mate  sem  ver  o  seu  enterro... 

O  grande  artista  riu-se  muito  com  aquella 
ingénua  confissão  do  pobre  homem,  que  nas  suas 
eloquentes  palavras  bem  previa  quanto  Lisboa 
havia  de  sentir  a  morte  de  seu  querido  artista. 

Uma  occasião  o  Taborda  foi  ao  Porto,  por  mar, 
e  mal  o  vapor  começou  a  marcha  principiou  elle 
a  sentir  os  terríveis  effeitos  do  enjoo.  Um  mari- 
nheiro que  o  vira  naquella  tremenda  situação, 
poz-se  a  rir  da  cara  que  o  Taborda  fazia,  e  teve 
esta  phrase,  dita  por  entre  frouxos  de  riso : 

—  Ai!  que  o  gajo  tem  graça  até  a  vomitar! 
O  Taborda  é  que  não  achou  graça  nenhuma 

nas  palavras  do  marujo.  Dahi  a  pouco  passa  um 
criado  e  elle  com  voz  sumida  e  cara  desconsolada, 
pediu : 
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—  O  amigo!  Dá-me  um  caldinho? 

O  criado  poz-se  a  rir  e  teve  de  se  agarrar  ao 
corrimão  para  não  caMr.  Taborda  repetiu  com 
uma  inflexão  ainda  mais  desalentada : 

—  Traga-me  um  caldo,  faça  favor .  . . 

O  criado  em  vez  de  ir  buscar  o  caldo  atirou-se 
aos  braços  do  artista  e  exclamou : 

—  Ai !  que  grande  maganão !  Está  me  fazendo 
vontade  de  rir.  Ah !  ah !  ah ! 

Uma  das  provas  da  popularidade  do  Taborda 
está  nesta  affirmativa  de  Júlio  César  Machado, 
quando  narrou  a  maneira  porque  o  artista  era 
saudado  nas  ruas  de  Lisboa: 

« Yêde  como  o  cortejam,  como  lhe  dão  a  cada 
passo  um  apertado  shake-hands^  como  o  abraçam, 
como  se  sorriem  para  elle,  como  chamam  pelo  seu 
nome : 

—  Adeus  Taborda!  gritam-lhe  os  operários, 
quando  sahem  da  fabrica. 

—  Senhor  Taborda,  muito  boa  tarde!  dizem- 
Ihe  uns  burguezes  que  vão  passando, 

—  Meu  caro  Taborda,  como  está?  perguntam- 
Ihe  no  Chiado  os  elegantes. 

—  Viva  o  sr.  Taborda!  grita-lhc  um  cauteleiro 
que  vai  passando. 

—  Ó  Taborda!  Como  vaes  tu?  Gritam-lhe  os 
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estudantes  da  Universidade,  que  estaco  em  férias, 
em  Lisboa. 

—  Olha,  aquelle  é  o  Taborda !  diz  um  saloio  a 
outro,  apontando-o  a  dedo,  no  meio  da  rua.» 

Taborda  foi  casado  durante  59  annos  com  uma 
excellente  senhora,  D.  Maria  Isabel  Taborda.  Ama- 
ram-se  tanto  os  dois,  que  durante  esse  longo  tempo 
viveram  como  namorados.  Era  encantador  vêr-se 
como  se  tratavam  os  dois  bebendo  pelo  mesmo 
copo  e  pela  mesma  chicara,  quando  estavam  á 
mesa. 

O  eminente  artista  estava  aposentado,  vivia 
dos  seus  rendimentos,  mas  levado  por  velhos 
hábitos  ia  todos  os  dias  dar  um  passeio  pelos 
theatros.  Eesidia  num  sobrado  á  rua  D.  Pedro  v. 
Quando  descia  á  rua  a  esposa  ficava  á  janella 
para  vel-o.  Taborda  atira va-lhe  beijos  e  quando 
se  afastava,  antes  de  dobrar  a  esquina,  volta va-se 
para  traz,  dirigia-se  á  companheira  que  estava  á 
sacada,  e  dava-lhe  adeusinho.  Emocionava  a  ter- 
nura com  que  os  dois  se  tratavam.  Póde-se  por 
isso  avaliar  a  suprema  angustia  que  teria  expe- 
rimentado a  santa  velhinha  em  sentir-se  viuva. 

Uma  das  mais  curiosas  observações  acerca  do 
egrégio  artista  foi  feita  por  um  alem tej  ano  que 
de  propósito  fora  da  sua  aldêa  até  Lisboa  para 


294  ESPIRITO  ALHEIO 

ver  representar  o  maior  cómico  portuguez.  Quando 
o  artista  appareceu  em  scena  o  alemtejano  disse 
para  o  companheiro  que  lhe  ficava  ao  lado: 

—  Então  isto  é  que  é  o  tal  Taborda?  Fala 
como  todos  nós.  Isto  nao  é  representar.  Eu  pensei 
que  elle  era  de  ouro .  . . 


Maesíro  vicfima  de  sua 
própria  critica 


Publicou  certa  vez  uma  chronica  italiana  o 
engraçado  episodio  que  se  deu  em  Manchester, 
com  o  maestro  Leoncavallo,  episodio  que  foi 
repetido  por  toda  a  imprensa  mundana  dos 
dois  mundos.  Foi  o  caso  contado  da  seguinte  ma- 
neira: 

Estando  de  passagem  pela  grande  cidade  in- 
dustrial ingleza,  aonde  fora  a  negócios,  o  maestro 
Leoncavallo  viu  grandes  cartazes  pelas  paredes, 
noticiando  que  se  cantava  naquella  noite  Os  Pa- 
lhaços, O  maestro  sentiu  então  o  desejo  de  assistir 
á  sua  opera,  porém,  envolto  no  mais  absoluto 
incógnito,  para  experimentar  essa  inédita  sen- 
sação. 

Chegada  que  foi  a  hora  do  espectáculo,  Leon- 
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cavallo  dirige-se  tranquillamente  para  o  tlieatro, 
compra  uma  poltrona  e  vae  burguez  e  traquilla- 
mente  sentar-se  no  seu  logar. 

Terminado  o  espectáculo  e  quando  o  velario 
descia  lentamente,  um  visinho  do  maestro,  o  qual 
durante  toda  a  audição  não  cessara  de  dar  mostras 
de  uma  grande  satisfação,  dando  expansões  ao 
seu  enthusiasmo,  exclamou : 

—  Que  obra  prima!  que  maravilhosa  obra 
prima ! ! 

Leoncavallo  que  é  um  pandego  a  valer,  quiz 
pregar  uma  partida  ao  seu  enthusiasmado  visinho 
e  admirador,  e,  então,  julgando  divertir-se  á  custa 
do  outro  começou  por  fazer  a  si  próprio  uma  des- 
apiedada critica  e  disse : 

—  Uma  obra  prima  ?  O  sr.  certamente  está 
sonhando.  Também  sou  musico  e  entendo  do  ris- 
cado. Esta  opera  nada  vale,  e,  si  não  fosse  o  receio 
de  lhe  ser  desagradável,  provar-lhe-ia  que  tudo 
isso  que  ouviu  não  passa  de  um  plagio. 

!!!... 

—  Olhe  continuou  o  maestro,  a  cavatina  foi 
toda  roubada  a  Berlioz,  o  duo  do  primeiro  acto  é 
de  Gounod  e  o  final  não  passa  de  uma  copia  muito 
ordinária  de  um  final  de  Yerdi. 

E  assim  por  diante. 
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O  interlocutor  do  maestro  ficou  boquiaberto, 
mas  em  todo  o  caso  foi  tomando  as  suas  notas. 
Despediram-se,  cada  um  foi  socegadamente  para 
a  sua  casa. 

No  dia  seguinte,  muito  cedo,  Leoncavallo  teve 
que  tomar  o  trem  para  voltar  ao  continente.  Com- 
prou na  estação  uns  jornaes  para  ler  em  viagem, 
e,  qual  não  foi  o  seu  desapontamento,  quando  leu, 
em  uma  das  folhas,  uma  espalhafatosa  noticia 
com  titules  e  subtítulos,  sob  esta  epigraphe: 

«A  opinião  do  maestro  Leoncavallo  sobre  a 
sua  opera  Os  Palhaços.  —  As  declarações  de  um 
plagiário.  —  Confissão  absoluta  de  um  musico 
destituído  de  toda  e  qualquer  originalidade ! » 

Antes  de  ler  a  noticia-  o  maestro  começou  a 
sentir  calefrios,  mas  tomando- se  de  coragem  pro- 
cedeu á  leitura,  de  começo  ao  fim,  e  não  teve  outro 
remédio  senão  dar  boas  gargalhadas,  um  pouco 
sem  graça,  diga- se  a  verdade. 

Tiradas  as  conclusões,  Leoncavallo  veio  a  des- 
cobrir que  aquelle  seu  enthusiasmado  visinho,  na 
noite  dos  Palhaços^  aquelle  seu  admirador  que 
tomava  as  suas  notas,  era  nada  mais  nada  menos 
que  um  repórter  inglez,  original  como  todos  os 
jornalistas  inglezes,  o  qual  reconhecera  o  maestro 
e  tomara  a  sério  as  suas  declarações. 
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Quando  se  lembra  do  caso,  que  foi  contado 
para  os  quatro  cantos  do  mundo,  o  maestro  sente 
ainda  calefrios  e  aos  seus  deuses  jurou  que  nunca 
mais  se  divertiria  por  esse  modo  que . . .  tao  caro 
lhe  custou. 


o  começo  de  Carlos 
Gomes 


Quando  o  futuro  autor  do  Guarany  sahiu  de 
Campinas,  seu  berço  natal,  e  chegou  ao  Eio  de 
Janeiro,  disposto  a  conquistar  as  glorias  de  com- 
positor, foi  um  dia  ao  paço  de  S.  Christovam,  pe- 
dir protecção  ao  imperador,  que  tinha  qualquer 
cousa  de  Mecenas. 

Nhô  Tónico  de  Campinas  no  dia  em  que  teve 
de  ir  ao  paço  ficou  em  sérios  embaraços  porque 
teve  de  alugar  uma  casaca,  e  a  casaca  tinha  os 
seus  ares  de  balandrau.  Todavia  revestiu-se  de 
coragem,  tomou  um  tylbure  e  mandou  tocar  para 
S.  Christovam.  Na  Quinta  da  Boa  Vista  o  jovem 
campineiro  foi  recebido  pela  condessa  de  Barrai, 
a  quem  fora  recommendado,  e  a  qual  com  a  maior 
gentileza  lhe  disse : 
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—  Infelizmente  o  sr.  nao  pode  hoje  falar  com 
sua  magestade.  Sinto  que  tenha  de  voltar  outro 
dia,  porque  sei  que  os  artistas  n§[o  gostam  de 
andar  de  tylbure  todos  os  dias . .  . 

A  condessa  teve  um  sorriso,  o  maestro  teve 
outro.  Ella  continuou : 

—  Yenha  quinta-feira  ;  olhe  :  é  naquelle  cor- 
redor. Por  minha  parte  farei  o  que  puder  pelo 
senhor.  Quando  falar  ao  imperador  nao  tenha 
medo,  hein !  EUe  é  um  pae  para  todos  e  protector 
incansável  das  artes.  Animo !  E  tudo  irá  muito 
bem. 

Na  quinta-feira  Carlos  Gomes  voltou  a  S. 
Christovam,  mettido  na  mesma  casaca  de  onze 
varas,  e  chegando  ao  paço  começou  a  espreitar 
como  era  que  faziam  os  outros  visitantes,  pois 
elle  nada  sabia  no  tocante  ás  curvaturas  e  sala- 
maleques. 

Quando  chegou  a  sua  vez  entrou,  timido  como 
uma  melindrosa  donzella.  O  imperador  o  recebeu 
com  a  sua  proverbial  affabilidade ;  o  futuro  autor 
d' O  Guarany  beijou  a  mao  do  monarcha  e  disse: 

—  Senhor  !  Eu  sou  paulista. 

—  Ah!  É  deltú? 

—  Não,  senhor.  Sou  de  Campinas. 

—  E  o  que  pretende  fazer  no  Eio  ? 
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—  Eu . . .  SOU  filho  do  mestre  da  musica  de 
lá;  tenho  vocação  para  a  arte,  vim  estudar  na 
corte.  Mas  não  tenho  protecção  de  ninguém,  para 
entrar  no  Conservatório.  Qaeria.  .  .  que  vossa 
magestade  me  protegesse  para  eu  ser  admittido. 

O  imperador  perguntou : 

—  Que  instrumento  toca? 

Carlos  Gomes  meio  envergonhado  respondeu: 

—  Eu  não  tenho  intenção  de  estudar  instru- 
mentos aqui,  senhor.  Eu  quero  ser  compositor.  Foi 
para  isso  que  eu  vim. 

—  Tem  composto  alguma  cousa? 

—  Já,  sim,  senhor.  Em  Campinas  fui  mestre 
da  banda,  para  descansar  meu  pae.  E  lá  escrevi 
missas  e  musicas  para  a  banda.  Os  amigos  dis- 
scram-me  que  eu  viesse  ao  Eio,  estudar. .  . 

—  Bem,  retrucou  d.  Pedro,  trouxe  o  memo- 
rial? Traga-o. 

Memorial  !  pensou  Carlos  Gomes  comsigo 
mesmo,  num  relance,  mas  Deus  do  céo,  que 
será  o  memorial? !  E  pronunciou  um  imperceptí- 
vel não. 

Os  memoriaes  eram  tudo  naquelle  tempo,  e 
graças  a  um  delles  o  Brasil  revelou  ao  mundo 
artístico  o  grande  génio  que  foi  o  autor  do  Gua- 
ranyj  do  Salvador  Eosa,  da  Fosca  e  do  Schiavo, 
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Foi  por  inspiração  do  seu  protector,  conse- 
lheiro Albino  de  Oliveira,  que  Carlos  Gomes  se 
matriculou  no  Conservatório.  Francisco  Manuel, 
o  autor  do  nosso  Hjmno,  que  por  esse  tempo  diri- 
gia aquelle  estabelecimento  artístico,  recebeu  a 
Carlos  Gomes  com  um  carinho  verdadeiramente 
paternal  e  o  admittiu  na  aula  de  contraponto, 
dirigida  pelo  maestro  Giannini. 

Cinco  mezes  depois  Francisco  Manuel  achou 
que  Carlos  Gomes  podia  escrever  uma  cantata 
para  os  exames  do  Conservatório.  O  jovem  cam- 
pineiro sahiu-se  victoriosamente  da  empresa  e 
deante  de  suas  magestades  regeu  a  sua  producçao, 
tendo  para  isso  saindo  do  leito  em  que  o  tombara 
a  febre  amarei  la.  Esse  primeiro  triumpho  lhe 
valeu  uma  medalha  de  ouro. 

De  volta  de  S.  Paulo  aonde  fora  convalescer 
Carlos  Gomes  escreveu  ainda  a  instancias  de 
Francisco  Manuel,  uma  outra  cantata  que  foi 
executada  na  Cruz  dos  Militares  e  obteve  um 
êxito  igual  ao  da  primeira. 

O  nome  de  Carlos  Gomes  andava  já  de  bocca 
em  bocca,  no  momento  em  que  D.  José  Amat  fun- 
dando a  Opera  íTacional,  o  convidou  para  reger 
a  orchestra  do  seu  theatro.  Acceito  o  cargo,  o 
maestro  começou  a  trabalhar.  Escreveu  então  a 
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partitura  da  Noite  do  Castello^  cantada  pela  pri- 
meira vez  a  4  de  setembro  de  1861,  no  Theatro 
Lyrico  Fluminense  (o  Provisório).  Foi  um  verda- 
deiro successo. 

Continuando  a  estudar,  Carlos  Gomes  escre- 
veu a  opera  Joanna  de  FlandreSj  sobre  um  libreto 
de  Salvador  de  Mendonça,  opera  que  foi  cantada 
a  10  de  novembro  de  1863,  pela  Companhia  Ly- 
rica  Nacional.  O  successo  foi  tamanho  que  o  im- 
perador resolveu  que  Carlos  Gomes  partisse  para 
a  Europa. 

De  facto,  a  8  de  dezembro  de  1863,  a  bordo 
do  vapor  inglez  Paraná^  partia  Carlos  Gomes 
para  Milão,  onde  devia  de  se  conservar  por  qua- 
tro annos,  com  a  mensalidade  de  150$000,  para 
estudar  harmonia  e  contraponto. 

Na  terra  milaneza  Carlos  Gomes  foi  frequen- 
tar o  curso  particular  do  maestro  Lauro  Eossi, 
um  dos  mais  reputados  mestres  daquelle  tempo,  e 
com  tamanho  afinco  estudou,  que  um  anno  antes 
do  praso  marcado  pela  subvenção  do  Brasil,  con- 
quistava o  jovem  patrício  a  suspirada  carta  de 
maestro  comjjositore.  A  5  e  a  6  de  julho  de  1866 
prestava  elle  exame  e  obtinha  o  diploma. 

Um  dia  num  café  viu  um  vendedor  de  livros. 
Entre  os  volumes  lobrigou  elle  uma  traducção 
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d' O  Ouarany^  de  José  de  Alencar.  Carlos  Gomes 
comprou  o  livro  e  foi  pedir  a  António  Scalvini 
que  dali  lhe  extrahisse  uma  opera.  Dois  annos 
se  passaram  sem  que  a  opera  fosse  extrahida. 

Motivos  particulares  fizeram  com  que  o  maes- 
tro entregasse  o  libreto  inacabado  ao  poeta  Carlos 
d'Ormeville  para  concluil-o.  De  posse  do  libreto 
Carlos  Gomes  começou  a  trabalhar  com  febril 
actividade.  Metade  da  opera  foi  por  elle  escripta 
em  Millão,  metade  numa  pittoresca  villa  ás  mar- 
gens poéticas  do  Lago  Maggiore. 

Prompta  a  opera  foi  ella  mettida  em  ensaios 
no  Theatro  Scala.  A  distribuição  foi  a  seguinte : 
Cecj,  Maria  Sass;  Perj,  Villani;  Gonzales, 
Enrico  Storti ;  D.  António,  Colini ;  Cacique,  Victor 
Maurel ;  Severino  Mazza,  Masato,  Micheloni. 

Lauro  Eossi,  o  mestre  de  Gomes,  assistindo 
aos  ensaios  em  companhia  de  outros  maestros, 
por  varias  vezes  manifestou  o  orgulho  de  que  se 
achava  possuído  pela  obra  de  seu  discípulo.  No 
fim  do  dueto  entre  Perj  e  Cecj  não  se  poude  con- 
ter e  com  os  olhos  inundados  de  lagrimas,  abra- 
çou a  Carlos  Gomes,  dizendo-lhe : 

—  O  único  sentimento  da  minha  vida  artís- 
tica até  hoje  é  o  de  não  ter  sido  o  teu  Mestre 
desde  os  rudimentos  da  Musica. 
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—  E  a  quem  devo  eu  os  progressos  de  meus 
estudos,  e  da  minha  iiitelligencia  ?  Não  é  o  se- 
nhor, meu  velho  amigo,  meu  sempre  affectuoso  e 
incançavel  maestro  ? 

—  Não.  Eu  apenas  fui  o  teu  guia  numa  terra 
desconhecida  ;  fui  teu  companheiro,  nada  mais. 
Quando  chegaste  do  Brasil  já  trazias  a  certidão 
do  talento,  a  prova  do  génio,  que  as  palmas  popu- 
lares attestam  e  celebrisam. 

Na  noite  da  primeira  audição  do  Guarany, 
19  de  março  de  1870,  Carlos  Gomes  jantou  ás  7 
horas  da  noite,  no  Hotel  Bissoni,  em  companhia 
de  Terziani,  regente  da  orchestra  do  Scalla,  do 
maestro  Faceio,  do  poeta  Carlos  d'Ormeville,  do 
empresário  Bonolla  e  dos  trez  brasileiros:  seu 
irmão  SanfAnna  Gomes,  Lessa  Paranhos  e  o 
celebre  artista  equestre  António  Carlos  do  Carmo. 
Esses  amigos  beberam  champagne  em  honra  ao 
maestro  que  dali  a  pouco  devia  de  ser  acclamado 
pela  mais  competente  platéa  lyrica  do  mundo. 

No  theatro.  A  orchestra  ataca  valentemente 
o  preludio  e  o  panno  subiu  lentamente.  O  maestro 
estremeceu.  O  coro  dos  caçadores  desperta  os  pri- 
meiros applausos.  Alguém  bateu  ao  hombro  de 
Carlos  Gomes: 

—  Não  tremas,  meu  amigo!  O  teu  triumpho 

10 
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é  tão  certo  como  estarmos  aqui  os  dois.  Abraça-me, 
quero  ser  o  primeiro  a  apertar-te  ao  peito ! 

Era  o  poeta  Carlos  d'0rmeville. 

Carlos  Gomes  continuava  preso  da  mais  in- 
tensa emoção.  Uma  salva  de  palmas  reboa  por 
toda  a  sala. 

—  Não  é  ainda  comtigo,  disse-lhe  o  poeta, 
aquillo  é  a  Sass  que  entra. 

A  grande  cantora  recebia  a  saudação  popular. 

Maria  Sass  começa  a  polaca  Oentile  di 
Guore .  . . ,  trecho  tão  simples,  tão  subtil  na  instru- 
mentação como  notável  pelo  sentimento  raro  de 
que  a  impregnou  o  maestro  como  de  um  perfume 
ideal,  no  dizer  de  Luiz  Guimarães.  No  trilo  gor- 
geado  caprichosamente  pela  prima-dona  os  espe- 
ctadores victoriaram  euthusiasticaraente  a  artista, 
e  pela  primeira  vez  reclamam  a  presença  do 
maestro  na  scena. 

Carlos  Gomes,  tremulo,  vacillaute,  surgiu  no 
palco  quase  arrastado  pela  Maria  Sass.  O  publico 
o  acolheu  com  a  mais  fragorosa  salva  de  palmas 
de  que  se  tem  memoria  naquelle  theatro  célebre. 
Foi  a  primeira  consagração  do  publico  recebida 
pelo  nosso  im  mortal  artista. 

Depois  da  Ave  Maria  foi  o  maestro  novamente 
acclamado  pelo  publico.  O  duetto  do  tenor  e  da 
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soprano,  Sento  una  forza.  .  .  arrancou  do  audi- 
tório as  mais  eloquentes  palmas.  No  fim  do  pri- 
meiro acto  o  maestro  foi  sete  vezes  chamado  á 
scena. 

A  balada  do  segundo  acto,  Cera  una  volta  un 
princepe, .  .  foi  cantada  com  immenso  sentimento 
pela  Sass.  A  platéa  do  Scala  deslumbrada  chamou 
á  scena  o  autor,  e  Carlos  Gomes  novamente  veio 
ao  proscénio,  pela  mão  da  prima-dona. 

No  terceiro  acto  o  coro  dos  Ajmorés,  o  terceto 
Or  hene^  insano .  .  . ,  o  bailado  selvagem,  o  dueto 
Perche  di  meste  lagrime,  .  .  são  novos  triumphos 
para  os  cantores  e  para  o  maestro.  As  palmas, 
os  bravos  sem  conta  que  foram  ouvidos  de  todas 
as  dependências  do  theatro  convencem  a  Carlos 
Gomes  de  que  naquella  noite  era  elle  um  victo- 
rioso  nos  dominios  da  arte. 

«O  quarto  acto  foi  ouvido  religiosamente.  Nem 
um  murmúrio  na  platéa,  nem  ura  respiro,  nem 
um  gesto !  São  scenas  que  impõem  como  o  heroísmo 
e  como  a  desgraça !  Quando  cahiu  o  panno  o  de- 
lírio apossou-se  de  todos!  Maestro,  scenographo, 
artistas,  comparsas,  vieram  á  scena,  durando  a 
saudação  publica  perto  de  meia  hora!» 

São  palavras  de  Luiz  Guimarães  Júnior. 

Quando  morreu  no  espaço  o  echo  da  derradeira 
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ovação  Carlos  Gromes  sahiu  do  theatro,  sosinho, 
partiu  para  a  casa  e  metteu-se  na  cama,  vestido 
como  estava,  e  cobriu  o  rosto  como  uma  noiva 
chineza.  SaufAnna  Gomes,  Lessa  Paranhos  e 
António  Carlos  do  Carmo  andaram  por  toda  a 
parte  a  procurar  o  maestro.  Só  o  foram  encontrar 
em  casa,  na  posição  já  descripta. 

1^0  dia  seguinte  nao  havia  em  toda  Milão 
um  mortal  mais  feliz  do  que  o  maestro  brasileiro 
Carlos  Gomes.  Eecebeu  elle  nesse  dia  inolvidável 
a  seguinte  carta : 

«Meu  caro  discípulo,  já  maestro.  —  Dizer- te  o 
orgulho  de  que  me  sinto  possuído  é  impossível  e 
é  inútil.  Posso-te  affiançar  apenas  uma  cousa: — 
até  hoje  não  me  consta  que  maestro  nenhum  nas 
tuas  circumstancias,  ganhasse  victoria  igual  á 
do  Quarany  ! 

Encho-me  de  gloria  e  aperto-te  em  meus  bra- 
ços, feliz  por  considerar- me  teu  collega.  —  Lauro 
Eossi,» 

Trez  mezes  depois,  a  11  de  junho  de  1870, 
Carlos  Gomes  e  seu  irmão  SanfAnna  Gomes 
embarcaram  para  o  Eio  de  Janeiro,  a  bordo  do 
vapor  francez,  Poitou. 

Na  noite  memorável  de  2  de  dezembro  de 
1870,  sobre  o  tablado  do  Provisório,  foi  pelapri- 
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meira  vez  cantada  no  Brazil  a  nossa  opera,  O 
Guarany,  Foi  um  successo  immenso  a  que  se 
associaram  suas  magestades.  A  platéa  fluminense 
nada  mais  fez  nem  tinha  a  fazer  do  que  ratificar 
as  palmas,  os  bravos,  as  frementes  ovações  da 
platéa  milaneza. 

Foi  assim  que  começou  a  gloria  de  Carlos 
Gomes,  o  génio  da  Musica  brasileira. 

Quando  o  maestro  voltou  á  Pátria,  depois  de 
uma  ausência  de  seis  annos,  teve  estas  palavras 
para  os  amigos  que  o  rodeavam  á  porta  da  Con- 
feitaria Castelloes: 

« —  Que  saudades,  meus  caros  !  Vocês  não 
imaginam  a  pressa  que  eu  tinha  de  chegar! 
Faltava-me  o  ar  da  America !  o  sol,  as  flores  e 
este  azul  céo  que  parte  nenhuma  do  mundo  tem  ! 
A  palestra  generalisou-se  em  vários  tons  e 
sentidos.  Falou-se  de  tudo:  theatros,  artistas, 
viagens,  Itália,  papa,  Victor  Manuel,  jettatura,  e 
finalmente  dos  successos  do  Ouarany.  Entrou  no 
momento  um  irmão  do  maestro  Henrique  de  Mes- 
quita. Carlos  Gomes  indagou  por  elle. 

—  Está  no  Alcazar. 

—  Como?  No  Alcazar?  Fazendo  o  quê  no 
Alcazar? 

—  Tocando  piston. 
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—  Pois  O  Mesquita  toca  piston  no .  .  .  ? 

—  Decerto,  meu  amigo,  como  havia  de  viver 
então  ? 

—  Mesquita  tocando  piston!  ...  proseguiu 
Carlos  Gromes  com  os  olhos  marejados  de  lagrimas 
e  os  lábios  trémulos. 

E  toda  a  alma  generosa  do  maestro  estam- 
pou-se-lhe  no  olhar  e  irrompeu  na  palavra  com- 
passiva.  E  que  seu  delicado  espirito  admirava-se 
de  ver  um  talento  como  o  de  Henrique  de  Mesquita, 
maestro  laureado,  compositor  de  primeira  ordem, 
perdido  na  obscuridade  de  uma  orchestra,  sem  es- 
peranças e  sem  futuro . .  . 

E  que  Carlos  Gomes,  conclue  Guimarães 
Júnior,  ainda  sob  as  recentes  sensações  de  seus 
triumphos  na  Itália,  não  se  lembrava  mais  de  que 
há  uma  planta,  quase  condem  nada  entre  nós  á 
penumbra  e  á  miséria,  planta  muitas  vezes  pisada 
e  raras  orvalhada,  inútil  para  os  ignorantes  e 
venenosa  para  a  opulência!  Chama-se  talento.» 


No  dia  em  que  se  realisaram  em  Belém  do 
Pará  solennes  exéquias  por  alma  de  Carlos  Go- 
mes, deu-se  um  facto  curioso  que  a  todos  encheu 
de  pasmo. 
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Na  parte  central  da  Cathedral  estava  armado 
sumptuoso  catafalco  sobre  o  qual  havia  uma  cruz. 
Durante  as  cerimonias  e  num  momento  em  que  a 
orchestra  parara  para  se  ouvir  os  cânticos  dos 
sacerdotes,  penetrou  na  egreja  uma  das  mais 
famosas  aves  canoras  do  norte,  descreveu  uns 
voos  e  por  fim  sentou -se  sobre  um  dos  braços  da 
cruz  do  catafalco,  e  dalii  soltou  os  seus  mais 
lindos  gorgeios  e  trinados,  cantou,  cantou  e  depois 
erguendo  voo  atravessou  uma  das  janellas  do 
templo  e  retomou  a  sua  floresta.  Esse  facto  causou 
uma  profunda  emoção  na  capital  paraense. 


Uma  acfrit  no  harém 


A  Eevue^  de  Paris,  publicou  há  tempos  uma 
curiosa  communicação  de  M.^®  Thebas,  a  excel- 
lente  actriz  da  Comedia  Franceza,  relataudo  uma 
representação  sui  generis  que  ella  deu  uma  noite 
em  Constantinopla,  perante  o  sultão  Abdul-Hamid, 
que  foi  desthronado  pelos  Jovens  Turcos. 

As  7  horas  da  noite  foram  buscar  a  actriz  á 
legação  franceza  e  a  conduziram  a  Yldiz-Kiosk, 
numa  carroagem  fechada  á  chave,  tendo  nas  por- 
tinholas grossas  rótulas  de  madeira. 

Quando  a  carroagem  parou,  bruscamente,  a 
formosa  actriz  franceza  teve  um  arrepio  nervoso, 
pois  que  ouvira  um  grande  rumor  produzido  pelo 
arrastar  de  correntes,  e  de  portas  que  se  abriam 
e  fechavam.  Desceu  Thebas  do  qarro  e  se  achou 
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no  moio  de  quatro  soldados  de  feia  catadura,  que 
lhe  indicaram  um  corredor ;  ella  seguiu  o  caminho 
apontado,  e  inquiriu  de  si  própria :  — Meu  Deus! 
Que  sahirá  daqui?.  .  . 

Ao  fim  do  longo  corredor  havia  uma  escada, 
subiu  por  ella  e  novos  soldados,  armados  até  os 
dentes,  abriram  uma  porta  muito  baixa  incrustada 
de  nácar,  fizeram  um  signal  para  que  a  visitante 
entrasse.  Thebas  obedeceu,  entrou  e  a  porta  se  fe- 
chou em  seguida,  fazendo  um  ruido  espantoso  de 
ferros  e  duros  gonzos. 

Appareceu  então  um  official  das  guardas  do 
sultão,  seguido  de  dois  serviçaes,  o  qual  fazendo 
uma  cortezia,  á  moda  turca,  disse: 

—  Queira  acompanhar-me,   minha  senhora. 

Começaram  a  descer  uma  longa  escadaria  ao 
fim  da  qual  subiram  novamente  até  que  chegaram 
a  um  largo  salão  onde  disseram  á  artista  que  es- 
perasse, ao  mesmo  tempo  avisaram-na  de  que  ia 
ella  se  achar  deante  de  sua  alteza. 

Thebas  deixou  então  cahir  a  sua  capa  de  baile  e 
dahi  a  minutos  uma  porta  se  abria  deante  delia, 
que  se  achou  então  numa  sala  de  espectáculos, 
fracamente  illuminada  e  cujo  tecto  se  apoiava  em 
grossas  columnas  de  jaspe. 

Assim  que  entrou,  a  luz  augmentou  súbita- 
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mente,  clareando  profusamente  toda  a  sala.  A 
artista  poude  então  distinguir  duas  filas  de  cama- 
rotes com  gradil  na  frente  e  no  camarote  central, 
sobre  um  throno,  rodeado  de  unidos  e  aguça- 
dos varões  de  ferro,  «só,  no  meio  do  que  eu  cha- 
maria a  orchestra  do  supplicio,  disse  Thebas,  vi 
o  sultão  Abdul-Hamid.  Fiz-lhe  uma  saudação  á 
turca  ». 

Ao  levantar-se,  a  artista  viu  que  estava  ro- 
deada de  officiaes,  e  comprehendeu  que  elles  ali 
estavam  para  vigial-a.  Thebas  recitou  dois  trechos, 
e,  quando  se  dispunha  a  sahir,  o  sultão  íevantou 
um  dedo,  o  que  equivalia  por  uma  grande  ovaçãp. 
Um  official  disse  a  Thebas,  baixinho,  que  recitasse 
mais  alguma  cousa. 

Fala  a  artista : 

«Eecitando  novamente,  notei  então  por  traz 
das  grades  do  fundo  dos  camarotes  uma  alluvião 
de  olhos  brilhantes  que  se  fixavam  em  mim  com 
curiosidade,  e  de  onde,  de  vez  em  quando,  eram 
soltadas  risadas  e  um  como  que  chilrear  de  pássa- 
ros em  bando.  Eram  as  mulheres  do  harém  que  ali 
se  achavam. 

—  Ter-me-iam  ellas  comprehendido?  Inda- 
guei de  mim  para  mim. 

Quanto  ao  sultão,  esse  não  perdeu  uma  só 
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das  minhas  palavras.  Para  terminar,  disse  um 
dos  meus  monólogos  —  La  representation,  no 
qual  tenho  que  estar  quase  que  era  constante 
gargalhada.  Essa  ultima  parte  teve  um  êxito 
maravilhoso.  Todas  as  mulheres  se  deixaram  do- 
minar pela  mais  franca  alegria,  e  sua  alteza 
dignou-se  sorrir,  deixando  assim  comprehender 
que  eu  o  havia  divertido  muito. 

Por  fim  sahi,  ou  para  melhor  dizer,  retirei-me 
do  salao-palco,  pois  ainda  não  me  encontrava 
completamente  livre.  Depois  de  haver  esperado 
mais  de  meia  hora,  um  official  e  dois  soldados 
vieram  buscar-me  e  por  um  dédalo  inextrinca- 
vel  de  corredores  conduziram-me  a  um  salão 
adornado  de  delicadas  tapeçarias  de  seda  verde, 
flores  e  plantas. 

Yi,  então,  a  poucos  passos  de  mim,  meio  es- 
tendido sobre  um  divan  de  estofo  amarello,  o  sul- 
tão Abdul-Hamid,  rodeado  de  toda  a  sua  guarda 
e  altos  funccionarios,  vestindo  todos  a  rica  e  tra- 
dicional túnica  e  tendo  pendurados  á  cintura  o 
respectivo  alfange. 

Sua  alteza  ordenou  que  me  approximasse.  Fiz 
uma  caprichosa  reverencia,  estjlo  Luiz  xiv. 
Deu-me  elle  a  sua  mão  a  beijar.  Notei  então  que 
^ua  alteza  tresandava  a  fumaça  de  narghilêh  e 
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a  sândalo,  mixto  desagradabilissimo.  Ordenou 
que  me  servissem  o  kelva,  espécie  de  creme  de 
amêndoas  e  mel,  e  um  vaso  dessa  agua  tSo  pura, 
semelhante  ao  diamante  liquido,  que  só  se  pode 
beber  em  Constantinopla,  creio  eu. 

Quando  conclui  aquella  pequena  e  bizarra 
refeição,  o  sultão  me  offereceu  de  novo  a  mão  a 
beijar,  dizendo- me  num  tom  languido  e  doce : 

—  Gosei  muito,  formosa!.  . . 

Eetirei-me,  e  breve  me  encontrei  na  carroa- 
gem  que  me  havia  conduzido  a  Yldiz-Kiosk. 

Quando  me  apeei,  notei  que  o  meu  carro  ha- 
via sido  acompanhado  por  outro  e  que  desse 
sahia  um  official,  que  se  approximou  de  mim. 
Entregou-me  uma  linda  bolsa  de  ouro  e  uma 
ílor,  dizendo- me : 

—  Trago-lhe  esta  flor  da  parte  do  sultão. 
E  uma  das  maiores  honras  que  elle  pode  con- 
ceder. 

Agradeci  ao  official  e,  quando  ia  elle  a  reti- 
rar-se,  perguntei-lhe : 

—  Diga-me,  sr.  official,  as  mulheres  do  ha- 
rém ter-me-iam  comprehendido? 

—  Sem  duvida,  minha  senhora;  quase  todas 
sabem  o  francez  e  muitas  delias  são  beJgas. 
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A  graciosa  Thebas  deu  a  maior  prova  de  co- 
ragem que  se  pode  exigir  de  uma  mulher:  pene- 
trar no  harém  do  sultão.  Ainda  por  cima  ganhou 
flores  e  ouro.  Não  padece  duvida  que  tal  temeri- 
dade precisava  de  ser  bem  paga. 


Os  bichos  em  scena 


Os  bichos  era  scena  nao  sao  nenhuma  novi- 
dade. Nas  Fabulas  de  La  Fontaine,  que  por  si- 
gual  são  quase  todas  imitadas  de  Phedro,  os 
bichos  falam,  são  philosophos,  revelam  senso  e 
sabedoria.  Decididamente  não  há  nada  de  novo 
debaixo  do  velho  sol. 

Carlos  de  Laet,  num  dos  seus  folhetins  do  Jor- 
nal do  Brasil,  falou  do  Vasques  cuja  figura  jo- 
vial elle  diz  ter  conhecido  bem  de  perto,  citando-o 
a  propósito  do  papel  de  Júpiter,  no  Orpheu  na 
Boca,  em  que  o  nosso  eminente  cómico  apparecia 
vestido  de  gallo,  prevendo,  com  uma  antecedên- 
cia de  quarenta  anos  o  futuro  Chantecler^  de 
Eostand. 

Vestido  de  gallo,  a  arrastar  a  aza  para  a 
mulher  do  barbeiro  Zeferino,  o  Vasques  tinha 
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feito  uma  creaçãOf  «e  aos  que  encomiasticamente 
lh'o  diziam,  elle,  sempre  modesto  e  espirituoso, 
retorquia  ser  antes  negocio  de  criação», 

Eelembrou  Laet  o  facto  de  levar  o  Vasques 
largos  annos  a  mourejar  no  palco  e  na  imprensa, 
para  levantar  um  monumento  em  honra  a  João 
Caetano,  que  para  o  discipulo  amado  era  «a  en- 
carnação suprema  da  arte  e  o  mais  lúcido  astro 
na  constellação  das  pátrias  celebridades». 

O  grande  artista  cómico  declarou-se  sempre 
monarchista;  antes  de  15  de  novembro  era  de 
um  monarchismo  quand  meme^  na  Eepublica, 
porém,  accentuaram-se  as  suas  saudades  pelo 
monarcha  desthronado.  E  bem  conhecido  o  seu 
discurso  no  acto  da  inauguração  da  estatua  de 
João  Caetano,  momento  em  que  —  violando  a  eti- 
queta ou  esquecido  de  que  ali  estava  Deodoro, 
ent§[o  chefe  da  Nação  —  puxou  o  cordel  e  des- 
vendou a  estatua,  inaugurando-a. 

Achei  razão  no  preclaro  folhetinista  quando 
proíligou  a  birra  do  ministro  Campista,  que  tei- 
mou em  mandar  retirar  a  estatua  de  João  Cae- 
tano, da  frente  da  antiga  Academia  de  Bellas 
Artes,  quando  melhor  serviço  prestaria  á  Pátria 
si  se  absorvesse  em  assumptos  mais  urgentes  da 
finança  nacional ;  —  mas  nao  se  pode  concordar 
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com  O  mesmo  folhetinista,  quando  elle  diz  que 
«depois  da  Eepublica  o  theatro  despenhado  pelo 
plano  das  revistas  de  anno  e  outras  bambocha- 
tas, uunca  mais  se  ergueu,  antes,  cada  vez  mais 
se  afundou  na  decadência  já  iniciada». 

Cbmquanto  se  possa  também  deprehender  do 
trecho  transcripto,  que  a  decadência  do  nosso 
theatro  é  anterior  á  implantação  do  novo  regi- 
men em  que  vivemos,  —  todavia  não  será  demais 
affirmar-se  que  as  revistas  de  anno  e  as  bambo- 
chatas tiveram  inicio  em  tempos  da  monarchia. 

Bastará  recordar- se  aqui  as  origens  do  gé- 
nero alegre,  no  nosso  theatro.  Foi  o  empresário 
Arnaud,  um  benemérito,  quem  em  1857  minis- 
trou a  opereta  aos  cariocas,  pela  primeira  vez. 
A  primeira  revista  representada  no  Brasil  foi 
escripta  por  Justino  de  Figueiredo  Novaes,  tinha 
por  titulo :  Âs  proezas  do  sr,  José  Piedade^  e 
foi  levada  á  scena  do  Gymnasio,  no  Eio,  em 
1859.  O  autor  da  revista  era  funccionario  do 
Thesouro.  A  policia  prohibiu  a  representação  da 
peça,  logo  na  segunda  noite. 

Espirituosamente  disseram  que  as  surprezas 
eram  tão  grandes  para  o  decoro  publico,  que  a 
policia  foi  forçada  a  não  mais  permittir  que  o  sr. 
Piedade  andasse  surprehendido ... 
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A  nossa  seguoda  revista  intitulava-se  Rei 
morto,  rei  posto,  foi  escripta  em  1874  por  Joa- 
quim Serra  que  a  fez  representar  na  Phenix ; 
logo  depois  escreveu  o  mesmo  autor  outra  revista, 
com  o  titulo  O  Carioca,  peça  que  foi  á  scena  de 
um  theatrinho  que  havia  á  rua  de  S.  José,  e  se 
intitulava  Theatro  Variedades. 

Essas  duas  peças  não  fizeram  successo,  não 
obstante  o  talento  espontâneo  e  maleável  que 
Joaquim  Serra  tinha  como  poeta  cómico. 

Trez  annos  depois  Arthur  Azevedo  e  Lino 
d'Assumpção  fizeram  a  sua  primeira  revista,  que 
é  a  quarta  na  ordem  chronologica,  intitulava-se- 
O  Rio  de  Janeiro  em  1877,  e  foi  levada  á  scena 
do  Theatro  S.  Luiz,  com  pequeno  successo,  pela 
empresa  do  Valle. 

Em  1880  Arthur  Azevedo  e  França  Júnior 
escreveram  uma  revista  que  não  chegou  a  ser 
representada  porque  a  policia  entendeu  de  reter 
em  seu  poder  o  manuscripto,  como  meio  mais  fá- 
cil de  não  permittir  na  representação.  E  ao 
tempo  em  que  a  policia  fazia  dessas  partidas, 
havia  um  Conservatório  Dramático  Brasileiro 
cuja  funcção  mais  importante  era  lêr,  examinar 
e  licenciar  as  peças  que  deviam  de  subir  á 
scena... 
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Tres  annos  mais  tarde,  isto  é,  em  1883,  Ar- 
thur  Azevedo  e  Moreira  Sampaio  escreveram  a 
revista  O  Mandarim,  que  obteve  um  collossal 
successo  no  Theatro  Princepe  Imperial,  empresa 
do  Braga  Júnior. 

Depois  do  Mandarim  vieram  Cocota,  o  Bilon- 
ira,  O  Carioca,  O  Homem,  Frotzmack,  Republica, 
Mercúrio,  Viagem  ao  Parnaso,  O  Trihofe,  A 
Fonte  Castalia,  O  Major,  A  Fantasia,  O  Jagunço, 
Comeu  I^  Oavroche,  Guanabarina,  et  le  reste. 

As  bambochatas,  si  assim  podem  ser  consi- 
deradas A  Baroneza  de  Cayapo,  O  Orpheu  na 
Roça^  As  Scenas  da  Vida  Fluminense,  Oeralda 
Qeraldinha^  Faustino,  o  Capadócio,,  O  Traga- 
Moças  e  outras  varias  peças  appareceram  em 
scena  vinte  e  mais  annos  antes  de  raiar  a  glo- 
riosa madrugada  de  15  de  novembro. 


O  meu  mestre  e  amigo  dr.  Vieira  Fazenda, 
chronista-mór  da  cidade  do  Eio  de  Janeiro,  num 
dos  seus  apreciados  folhetins  recordou  também, 
que  cabia  ao  Yasques  a  prioridade  da  idéa  de 
apresentar  em  scena  transformado  de  gallo,  um 
genuino  juiz  de  paz  da  roça. 
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Foi  na  celebre  parodia  O  Orpheu  na  Roça, 
diz  elle,  que  deu  uma  fortuua  ao  Heller,  nos  bons 
tempos  da  Phenix.  O  juiz  de  paz  de  crista  cor 
de  lacre,  tinha  bonita  plumagem  e  era  arrasta- 
dor  de  aza . . .  Tomara  esse  alvitre  para  se  intro- 
duzir em  casa  do  escrivão,  que  havia  seduzido 
certa  beldade,  esposa  do  barbeiro  Zeferino,  cau- 
sando com  isso  muita  inveja. 

Consequentemente  a  lembrança  de  Eostand, 
comquanto  extravagante,  não  prima  pela  origi- 
nalidade; pelo  menos  cá  nos  Brasis  já  foi  ella 
posta  era  scena  e  com  grande  successo.  Si  o  Vas- 
ques  visse  a  Eaisã,  o  Chantecler,  certo  reconhe- 
ceria a  sua  criação . . . 


o  Theatro  e  o  Circo 


Tem-se  dito  e  escripto  muitas  vezes  que  o 
Circo  faz  mal  ao  Theatro.  Haverá  razões  para 
isso?  Examinemos  a  questão,  que  parece  com- 
plexa. 

O  nosso  theatro,  não  padece  duvida,  atravessa 
a  sua  Kua  da  Amargura;  mas  os  circos  estarão 
nadando  em  auro? 

O  que  parece  certo  é  que  tanto  os  acrobatas 
como  os  actores  escolheram  profissões  que  no 
actual  momento  são  verdadeiros  meios  de  morte 
e  não  meios  de  vida. 

O  caso  parece  estar  já  perfeitamente  ventilado 
por  esse  irreverente  espirito  que  se  chamou  Fialho 
d^Almeida,  na  sua  demolidora  e  sangrenta  col- 
lecção  á^Os  gatos,  E  o  phenomeno  é  tão  seme- 
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Ihante  no  Brasil  e  em  Portugal,  que  dir-se-ia  ser 
um  phenomeno  luso- brasileiro,  si  nao  fosse  pre- 
ferível achar-lhe  a  explicação  neste  axioma :  as 
mesmas  causas,  por  toda  a  parte  produzem  os 
mesmos  eff eitos. 

O  theatro  universal  vae  caminhando  victo- 
ríosamente,  emquanto  que  a  scena  brasileira  está 
mergulhada  numa  espessa  penumbra,  e,  com- 
quanto  todo  o  eclypse  seja  passageiro  e  tenhamos 
douradas  esperanças-  de  um  próximo  resurgi- 
mento,  facto  é  que  algumas  almas  menos  tempe- 
radas para  a  luta,  estão  mergulhadas  em  pro- 
fundo desalento. 

O  publico,  tanto  do  Bio  como  do  interior  e 
das  capitães,  está  dividido  e  subdividido  em  ama- 
dores de  diversos  géneros  de  divertimentos :  há  os 
habitues  da  scena  lyrica,  os  frequentadores  das 
companhias  estrangeiras  que  aqui  vém  fazer  a 
sua  proveitosa  excursão,  os  amigos  da  opereta, 
da  revista  e  do  trô-ló-ró^  os  românticos  amadores 
do  drama  moderno,  e,  finalmente  o  povo  da  pe- 
dreira, vasta  clientélla  de  alguns  mil  espectado- 
res constituídos  por  cavouqueiros,  carregadores, 
carroceiros,  gente  da  Cidade  Nova  que  accode  aos 
tiros  do  S.  Pedro  e  sente  deslumbramentos  deante 
das  scenas  dos  Dois  Proseriptos^  do    Homem  da 
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mascara  negra,  do  Cavalheiro  de  Alcácer- Kivir 
e  outras  que  taes  peças  truculentas. 

Essa  gente  é  a  que  frequenta  as  companhias 
de  cavallinlios,  que  geralmente  procuram  os  arra- 
baldes, que  é  onde  reside  a  sua  freguezia. 

Ao  S.  Pedro  só  affluera  companhias  equestres 
e  acrobáticas  estrangeiras  trazidas  pelo  Frank 
Brown,  pti^lo  Ballesteros  e  por  outros  conhecidos 
barnhums  que  tém  mostrado  aos  cariocas  a  Eosita 
de  la  Plata,  o  Paoo  Busto,  o  Flexmore,  o  Bozan 
6  outras  celebridades. 

Na  massa  Vristissima  dos  que  gostam  de  se 
divertir  á  noite,  pode-se  fazer  esta  divisão  racio- 
nal: dois  terços  vão  para  o  circo,  um  terço  vae 
para  o  theatro.  Da  fracção  que  vae  para  o  thea- 
tro,  metade  pelo  menos,  não  desdenha  de  comprar 
a  sua  entrada  na  bilheteria  do  circo,  para  ver 
trabalhar  os  Irmãos  Perj,  os  Irmãos  Ozon,  os 
Seissel,  os  Irmãos  Martinelli,  o  Paulo  Buck  e 
outros  artistas  applaudidos. 

Para  o  theatro,  exclusivamente  para  o  thea- 
tro, fica  reservada  uma  insignificante  minoria, 
no  Kio  de  Janeiro  como  no  Pará,  no  Eecife  como 
em  Pelotas.  Por  toda  a  parte  o  espectáculo  é  o 
mesmo,  e  as  mesmas  causas  produzem  idênticos 
effeitos. 
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Para  ir-se  ao  theatro  s3[o  precisas  trez  cousas: 
olhos,  ouvidos  e  espirito  apto  a  receber  emoções» 
Para   se  ir  ao  circo  precisa- se  apenas  de . . . 
olhos.  Mais  nada. 

No  theatro  são  postas  em  pratica  as  mai» 
elevadas  qualidades  do  sensório;  ahi  recebemos 
as  impressões  dos  sentimentos  superiores;  na 
circo  a  visão  sozinha  se  encarrega  de  nos  offere- 
cer  toda  a  gamma  das  sensações. 

O  theatro  como  diversão  é  mais  aristocrático; 
durante  as  representações  não  se  pode  fumar 
nem  conservar  o  chapéo  na  cabeça;  é  preciso  um 
tal  ou  qual  apuro  no  vestuário  para  se  entrar 
em  uma  platéa.  No  circo  não  se  precisa  guardar 
nenhuma  conveniência,  nem  mesmo  as  da  educa- 
ção, constantemente  violada  pelo  poviléo  anonj- 
mo.  Com  os  clássicos  dez  tostões  o  espectador 
compra  o  direito  de  penetrar  até  descalço  no  re- 
cinto, de  fumar  o  seu  cigarro,  o  seu  charuto  ou  o 
seu  cachimbo,  trazer  o  seu  grosso  bengalão,  ber- 
rar numa  fúria  estentorica  contra  os  miseros- 
cascudos  (camaradas  do  circo),  de  dar  bengala- 
das  nas  taboas,  bradando  pela  hora,  pela  chula 
ou  pelo  palhaço,  de  disparar  a  sua  pilhéria  soez 
contra  os  desafFeiçoados  e  contra  as...  desaf- 
feiçoadas,  também. 
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Emfim,  no  circo  fica-se  numa  grossa  pande- 
ga, num  delicioso  pé  espalhado,  e  é  nisso  que  re- 
side todo  o  segredo  das  enchentes  dos  circos,  por- 
que novidades  já  não  as  há  nos  circos,  onde  há 
mais  de  meio  século  os  trabalhos  de  gjmnastica, 
de  acrobacia  e  de  exercicios  equestres  pouca  dif- 
ferença  tem  feito. 

Comprehende-se  que  num  theatro,  o  habitue 
dos  cavallinhos  que  é  a  maioria,  não  pode  usar 
dos  mesmos  processos  nem  abusar  das  mesmas 
prerogativas;  dahi  o  ficar  o  theatro  entregue  a 
uma  resumida  frequência  emquanto  que  os  circos 
regorgitam,  abarrotados  de  espectadores.  A  quase 
unanimidade  está  do  lado  dos  que  gostam  da 
chula,  e  esse  habito  está  tão  inveterado  na  mas- 
sa, que  chegam  a  pedil-a  aos  colwns,  que  sendo 
palhaços  artistas  não  fazem  especialidade  nos 
sapateados,  nos  requebros  e  saracoteios. 

Ao  theatro  vae  o  burguez  proprietário  e  capi- 
talista, o  commerciante,  o  operário,  o  rapaz  do 
commercio,  o  jornalista  (por  dever  de  officio),  e 
ao  circo  vão  todos  esses  e  mais  todos  os  traba- 
lhadores manuaes,  toda  a  massa- trabalhadora 
que  constituo  a  maioria  das  populações. 

Com  duas  entradas  o  operário  pode  ir  ao  cir- 
co, e  levar  a  esposa  e  filhos ;  todos  se  divertem ; 
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-para  ir  ao  tkeatro  ser-lhe-ia  mais  difficil,  menos 
jcommodo,  e  quiçá,  menos  divertido. 

A  esse  respeito  conta- se  um  caso  muito  tj- 
pico.  hl 

Eezam  velhas  chronicas  que  o  grande  trá- 
gico Edmundo  Kean,  viajando  pela  Inglaterra, 
hospedou-se  num  hotel.  O  criado  ao  serviço  de 
Kean  ouvindo  os  maiores  gabos  ao  talento  do 
artista,  manifestou-lhe  o  desejo  de  o  admirar  em 
scena,  e  pediu  ao  eminente  actor  que  lhe  arran- 
jasse uma  entrada  de  favor. 

—  Entrada,  disse  o  artista,  não  te  posso 
arranjar  porque  já  tenho  o  meu  empresário  so- 
brecarregado com  muitas  exigências;  mas  aqui 
.tens  estas  moedas,  para  comprares  uma  en- 
trada. 

O  criado  recebeu  o  dinheiro  e  retirou-se. 
No  dia  seguinte  Kean  o  interpellou: 

—  Foste  hontem  ao  theatro?  Gostaste  de  me 
ver  trabalhar? 

—  Não  fui,  senhor,  respondeu  o  criado. 

—  E  porque? 

—  Ao  chegar  á  casa  mostrei  as  moedas  a 
minha  mulher,  e  ella  me  alvitrou  que  com  aquelle 
dinheiro  podiamos  ir  todos  aos  cavallinhos  e  le- 
var os  nossos  pequenos. 
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—  E  foste  ?  indagou  Kean. 

—  Fomos,  respondeu  o  criado.  E  os  pequenos 
se  divertiram  muito. 

O  grande  actor  soltou  uma  vibrante  risada 
para  coroar  a  lembrança  da  esposa  do  seu  criado 
de  quarto. 


o  Alcazar 


A  titulo  de  curiosidade  aqui  transcrevo  oan- 
nuncio  da  récita  inaugural  do  Alcazar,  theatri- 
nho  de  ruidosa  fama  e  que  ainda  hoje  tantas  e 
tão  saudosas  recordações  desperta  na  velha 
guarda.  Eil-o : 

ALCAZAR   LYRIQUE 

Rna    da  Valia   47,   49   e   51 

Aujourd'hui,  jeudi  17  février  1859 

Ouverture 

PROGRAMME 

l.^""  partie 

Adieu,  M.  Lamoureux,  chansonnette  par  M."®  Adé- 
line. 

Le  cabinet  de  lécture,  scène  comique  par  M.  Ame- 
dée. 
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Un  prince  auvergnat,  duo-comique  par  M."®  Ju- 
lie  et  M.  Triollier. 

La  fauvette  du  canton,   roman  par  M."®   Maire. 

Le  chat  de  M.™®  Chopin,  scène  comique  par  M. 
Germain. 

Le  vieux  braconnier,  chansonnette  par  M.  Amedée. 

Air  de  Gakthée,  par  M."«  Maire. 

2.'°®  partie 

l.^''  representation  de 

La  perle  de  la  Cannebière 

vaudeville  en  un  acie,  de  Marc  Michel  et  Labiche 

I>isti*ibiitiou : 

Beautandon    .......  MM.  Amedée. 

Godefroid,  son  fila Triollier. 

Antoine,  domestique  de  Beautandon  Germain. 

Georges,  domestique  de  Thérezon.  Alexis. 

Thérezon  maçasse  marceilaise.     .  M.mes  Céline  Dulae. 

Madame  S.te  Poule Adéline  Morand. 

Blanche,  sa  filie Julie  Conjeon. 

Prix  d'entrée,  1^000  par  personne. 
N.  B.  L'Alcazar  est  ouvert  toute  la  joumée  au 
public  et  aux  consommateurs. 


A  Júlia  Mendes 


Júlia  Mendes  foi  uma  rapariga  talentosa  que 
atravessou  a  scena  portugueza  cora  o  brilho  fu- 
gaz de  um  meteoro.  Contam-se  delia  cousas  es- 
pantosas, mas  basta  apenas  uma  referencia  para 
se  ver  quanto  era  original  a  trefega  rapariga. 

Uma  vez,  em  Braga,  á  hora  do  espectáculo 
no  Theatro  S.  Geraldo,  Júlia  Mendes  entendeu 
que  não  devia  representar.  Interveio  a  policia  e 
a  actriz  foi  parar  á  presença  da  autoridade. 

De  volta  á  Lisboa  Júlia  Mendes  foi  para 
logo  assediada  pelos  repórter s  que  desejam  entre- 
vistal-a.  A  um  jornalista  d' O  Imparcial,  disse 
ella: 

—  O  Galhardo  perguntou-me  aqui  ha  tem- 
pos si  eu  queria  ir  ao  Brasil.  Eespondi-lhe  logo : 
conforme  «is  condições. 
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—  E  quanto  queres  ganhar? 

—  Um  conto  e  oitocentos,  passagens  pagas  e 
um  beneficio. 

—  Isso  não  ganha  a  Eéjane,  disse  o  Ga- 
lhardo, dou-te  ura  conto  de  réis. 

—  Não  acceito,  respondi.  E  por  causa  disso 
temos  andado  um  pouco  de  candeias  ás  avessas. 

Mandou-me  elle  para  o  Porto.  Fui.  Ora,  acon- 
teceu que  na  noite  em  que  se  representava  no 
Princepe  Eeal,  A  Invasão^  sem  nada  me  preveni- 
rem, substituiram  a  artista  que  costumava  a 
trabalhar  com  migo  por  uma  corista. 

Que  diabo !  Eu  não  serei  uma  artista  de  gé- 
nio, mas  quero  que  tenham  commigo  as  attençSes 
que  mereço ... 

Fomos  depois  para  Braga,  sem  ao  menos  me 
dizerem  em  que  peças  iria  eu  entrar,  na  terra 
das  frigideiras.  Pelo  caminho,  indaguei  do  se- 
cretario da  empresa : 

—  Onde  estão  as  minhas  malas  ? 

—  Vão  juntas  com  as  da  companhia. 

—  Olha!  si  chegar  lá  tudo  escangalhado, 
não  represento,  fica  sabendo,  insisti  eu.  Vocês 
andam  a  fazer-me  partidas  e  depois  queixem-se 
e  digam  que  sou  maluca. 

Assim  que  cheguei  ao  hotel,  raandaram-me  di- 
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zer  que  se  representava  naquella  noite  A  Inva- 
do. Chegavam  nesse  mesmo  momento  as  minhas 
malas.  Tranquillamente  preparei  tudo  e  dirigi-me 
para  o  theatro. 

—  Eh!  disse  o  Cabral,  sabes  quem  vae  re- 
presentar comtigo?  E  a  Paz  Rodrigues. 

—  Sim  ? . . .  Pois  fica  sabendo  que  me  vou 
embora.  Não  represento. 

Grita  o  Cabral,  eu  gesticulo  e  não  lhe  fico 
atraz.  Dirigi-me  á  porta  e  metti-me  no  hotel. 
Dahi  a  bocado  entra  o  commissario  que  se  dirige 
a  mim  nestes  termos : 

—  Você  tem  que  ir  já  representar. 

—  Não  trabalho  porque  me  offenderam. 
. —  Olhe  que  o  caso  é  serio  ! . . . 

—  Deixal-o  ser.  Não  represento !  Não  repre- 
sento !  Não  represento ! 

Foi  um  salseiro  de  todos  os  diabos.  Chovem 
jornalistas  ao  hotel,  empresários,  estudantes. 
Braga,  a  pacifica  perde  a  cabeça,  e  si  lhe  restam 
alguns  cabellos,  poem-se-lhes  todos  em  pé. 

—  D.  Júlia  represente  !  dizem-me  os  cónegos. 

—  Então,  D.  Júlia!  Está  ahi  tanta  gente 
para  a  ouvir,  supplicam  os  estudantes. 

E  lá  fora  a  multidão  uUulante,  furiosa,  cla- 
mava: 

S2 
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—  Venha  D.  Júlia  representar!  Venha! 
Venha ! !       . 

Eu  já  estava  meio  convencida.  Os  amáveis 
pedidos  tinham- me  chocado.  Era  Braga  em  peso 
que  supplicava :  magistrados,  doutores,  o  seminá- 
rio e  a  tropa. 

Puz  o  chapéo  á  cabeça,  e  vou  a  sabir  para  o 
theatro,  mas  nisto  eis  que  de  novo  surge  o  fatal 
commissario  de  policia,  que  se  dirige  a  mim, 
berrando : 

—  Você  vae  ou  não  vae  trabalhar? 

—  Pois  não  vou!  Agora  é  que  não  vou! 
Nisto  surge  um  policia,  um  policia  que  me 

diz  desaforadamente : 

—  Hade  ir,  quer  queira,  quer  não.  Ande  lá 
p'ra  deante ! 

—  Não  vou ! 

Apparecem  mais  trez  policias  : 

—  Hade  ir  á  força  ! 

Estava  a  ver  que  era  capaz  de  vir  toda  a 
esquadra.  .  .  Deu-me  um  Ímpeto.  Ia  a  atirar-me 
para  cima  da  policia,  quando  a  tensão  nervosa 
me  subjugou.  Cahi  com  uma  sjncope.  Quando 
tornei  a  mim,  dei  com  o  coliega  Simões  Coelho 
que,  á  cabeceira  da  cama  do  hotel,  tentava  reani- 
raar-me.  O  sr.  dr.  que  mora  ali  perto,  indignado 
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com  as  brutalidadfis  da  policia,  quiz  que  eu  fu- 
gisse pelas  trazeiras  do  hotel,  que  communica 
com  a  sua  casa. .  . 

A  policia  infame  cercara  o  hotel  e  Simões 
Coelho  declarou-me  que  estava  presa !  Isto  só  em 
Braga ! ! 

—  Venha  aqui  o  commissario,  que  me  quero 
explicar,  disse  eu.  Preciso  de  me  defender. 

Eil-o  que  surge,  o  homem  tenebroso,  o  Mani- 
que bracarense.  Os  ânimos  estavam  já  serenados. 
Elle  declarou-me  então : 

—  Os  empresários  nada  querem  da  senhora. 
O  Galhardo  paga  todos  os  prejuisos. 

Eespirei ! 

Fora  a  multidão  aquietava-se.  Os  cónegos 
retiravatn-se  para  a  ceia  de  caldo  verde;  Braga, 
depois  desse  tremendo  reboliço,  socega,  preparan- 
do-se  para  a  somnéca  reparadora.  Appareceu-me, 
por  fim,  u  administrador,  que  é  um  homem  ás 
alturas^  que  me  tratou  muito  bem,  acabando  por 
dizer- me  que  estava  em  liberdade. 

Não  quiz  ouvir  mais  nada.  Peguei  das  ma- 
las e  safei-me  para  Lisboa.  .  . 

—  E  a  companhia  ? 

—  Lá  representou  hontem  e  lá  representa 
hoje! 
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—  E  que  vae  fazer  agora  ?  Quaes  são  as  suas 
intenções  ? 

—  Agora  temos  que  falar,  eu  e  o  sr.  Luiz 
Galhardo.  Lamento  a  questão;  o  publico  foi  muito 
gentil  commigo,  e  daqui  prometto  aos  cónegos, 
ao  seminário,  ao  quartel  e  aos  estudantes,  que 
não  heide  morrer  sem  lhes  mostrar  numa  revista 
ou  numa  peça,  de  que  habilidades  e  de  que  gen- 
tilezas é  capaz  uma  actriz.  Braga  augusta,  até 
breve !  até  sempre ! ! 

Júlia  Mendes  morreu,  sem  realisar  essa  pro- 
messa. Uma  terrivel  tuberculose  cortou-lhe  em 
breve  o  delicado  fio  da  vida. 

Júlia  Mendes  era  uma  rapariga  alegre  e 
buliçosa,  cheia  de  mocidade,  de  graça  e  de  en- 
canto. Estava  no  theatro  fazia  pouco  tempo,  não 
tinha  ainda  biographia,  mas  era  portadora  de 
um  nome  que  foi  repetido  por  muitas  boccas,  por 
entre  os  echos  das  aclamações.  Abraçaixdo  a  vida 
artística,  para  a  qual  revelava  uma  tamanha 
vocação,  ao  cabo  de  poucos  mezes,  graças  ao  seu 
talento,  á  sua  graça,  conquistava  os  pináculos  da 
gloria,  como  estrella  de  revistas  e  operetas. 

Possuia  a  irriquieta  rapariga  um  génio  um 
tanto  aventureiro,  e  foi  isso  que  a  levou  ao  palco, 
acceitando  radiante  de  alegria  um  contracto  que 
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lhe  ofPereceu  o  empresário  Galhardo.  Surgir  em 
scena  e  conquistar  as  sympathias  do  publico  foi 
para  ella  obra  de  um  momento.  As  platéas  vi- 
bravam de  enthusiasmo  quando  ella  apparecia 
sobre  as  taboas,  dando  aos  seus  papeis  o  tique 
inconfundivel  da  sua  innata  garotice. 

Depois  dos  successos  em  que  se  viu  mettida 
em  Braga,  a  pacata  e  tranquilla  terra  dos  cónegos, 
Júlia  Mendes  resolveu  fazer-se  empresaria  e  mon- 
tou uma  espécie  de  theatro  na  Feira  de  Agosto, 
com  o  qual  chegou  a  ganhar  rios  de  dinheiro. 
Era  endiabrada  a  pobre  e  talentosa  rapariga. 

A  sua  silhueta  pode  ser  traçada  com  rapidez. 
No  começo  foi  cançonetista  e  andou  pelos  rmtsic- 
halls^  pelos  cabarets  e  cafés-concerto  a  mostrar 
a  sua  plástica,  a  sua  voz  e  a  sua  petulância. 
O  êxito  foi  completo.  Depois  de  recolher  nesses 
centros  de  attracçoes  muitos  louros  e  muitas  lou- 
ras  também,  decidiu-se  a  ser  estrella  no  género 
alegre.  O  seu  triumpho  foi  absoluto. 

Estreou  no  Princepe  Eeal,  de  Lisboa,  fazendo 
uns  papeis  na  revista  Ó  da  guarda!  que  foi  um 
dos  grandes  successos  da  época.  Sahindo  do  Prin- 
cepe Keal,  Júlia  Mendes  foi  para  o  Avenida, 
obtendo  ahi  um  êxito  extraordinário  nas  revistas 
A,  B.  C,  e  Rra  /rew^e .'.  Foi  naquella  revista  que 
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ella  se  apresentou  á  platéa  do  Eio  de  Janeiro, 
que  para  logo  conquistou. 

No  meio  de  todos  os  seus  triumphos  artisti- 
cos  Júlia  Mendes  mostrava- se  uma  bohemia  in- 
corrigível, da  escola  de  Angela  Pinto  e  outras. 
Metteu-se  em  muitas  patuscadas,  commetteu  ex- 
travagâncias e  loucuras  que  lhe  abalaram  a  de- 
licada saúde.  O  resultado  foi  morrer  tuberculosa, 
em  plena  mocidade  e  em  pleno  fastígio  da  gloria. 

Earas  raparigas  no  theatro  terão  conseguido 
subir  tão  alto  em  tão  pouco  tempo.  A.  sua  passa- 
gem pela  scena  lusitana  pode  ser  comparada,  no 
rigor  da  chapa,  a  um  desses  meteoros  que  des- 
lumbram pelo  fulgor  de  seu  brilho  para  logo  se 
atufarem  nas  sombras  da  noite  eterna. 


n\aria  Colombier 


Maria  Colombier. 

Ora  ahi  está  um  nome  que  teve  o  seu  quarto 
de  hora  de  celebridade  parisiense,  mas  do  qual 
poucos  se  recordavam  hoje.  Tinha,  nao  se  sabe 
porque,  cabido  no  olvido. 

Primeiro  premio  de  tragedia  e  segundo  de 
comedia,  do  Conservatório,  em  1863,  a  formosa 
actriz  estreava  no  Chatelet,  no  drama  A  Mocidade 
de  Henrique  IV,  extrabido  de  um  romance  de 
Ponson  du  Terrail. 

Do  Chatelet  passou  Maria  Colombier  para  o 
Q-aité  onde  teve  um  bom  papel  no  João  o  carteiro 
e,  em  seguida  passava  para  o  Odéon  onde  creou 
entre  outros  papeis,  a  Nympha  do  Bosque,  de  G  la- 
tignj. 

A  carreira  de  Colombier  não  foi  das  mais 
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auspiciosas.  Embora  tivesse  obtido  o  primeiro 
premio,  no  mesmo  instante  em  que  sua  compa- 
nheira de  classe,  Sarah  Bernhardt,  obtinha  um 
modesto  accessit^  Maria  Colombier  estacionou  em- 
quanto  Sarah  avançou  velozmente. 

No  anuo  de  1880  fizeram  ambas  a  sua  pri- 
meira townée  pela  America,  e  as  ciumadas  e  ri- 
validades cavaram  entre  ellas  um  profundo  abys- 
mo.  Ao  voltar  a  Paris,  cheia  de  despeito  e  de  ca- 
pricho, Maria  Colombier  publicou  um  livro  escan- 
daloso contra  a  sua  collega,  livro  que  tinha  por 
titulo  Sarah  Barnhum, 

Esse  volume  que  produziu  um  formidável 
successo,  diziam  as  más  linguas,  que  tinha  sido 
escripto  por  Paulo  Bonneton,  um  jovem  e  talentoso 
romancista.  Provocou  immenso  escândalo  nas 
rodas  artísticas  e  desafiou  a  cólera  de  Sarah,  que 
acompanhada  de  alguns  pouco  sensatos  invadiu 
a  casa  de  Maria  Colombier  e  lhe  bateu  ou  quiz 
bater. 

Alberto  Wolff  que  por  esse  tempo  empunhava 
o  sceptro  de  chronista  do  Figaro^  tratou  do  caso 
pormenorisadamente.  No  dia  seguinte  recebeu  de 
Maria  Colombier  uma  carta  em  que  ella  affirma- 
va  ter  havido  da  parte  de  Sarah  apenas  uma  ten- 
tativa de  aggressão. 
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Entre  os  que  acompanhavam  Sarah  nesse 
lance,  em  que  deu  ella  provas  de  singular  covar- 
dia, figurava  o  poeta  João  de  Eichepin,  o  cantor 
das  Blasphemias. 

Sarah  Bernhardt  não  ficou  satisfeita  com  essa 
arremetida.  Em  revanche  escreveu  outro  livro 
igualmente  escandaloso,  tendo  por  titulo  Maria 
Pigeonnier^  titulo  que  tem  em  francez  uma  acce- 
pção  ultra  maliciosa,  e  não  satisfeita  com  isso 
ainda  recorreu  a  um  processo  que  foi  durante  al- 
gum tempo  o  prato  predilecto  das  chronicas  ju- 
diciarias divertidas. 

Passaram-se  mais  de  trinta  annos  sobre  esses 
delictos  de  mocidade  de  duas  estrellas  parisienses. 
Maria  Colombier,  a  formosa  rapariga  que  com  a 
sua  perturbadora  elegância  transtornou  tantas  ca- 
beças do  houhvard^  lá  se  foi  nos  braços  lividos  da 
pallida  mors^  de  Horácio,  a  habitar  a  paz  glacial 
dos  túmulos ;  Sarah  é  bisavó,  amputou  uma  perna 
e  vive  numa  situação  demais  prosaica  para  quem 
como  ella  occupou  um  logar  tão  proeminente  nos 
dominios  da  arte. 

Poucos  se  recordarão  hoje  da  pequena  come- 
dia mundana  e  burgueza  em  que  ambas  estive- 
rapa  envolvidas,  em  que   ambas  representaram 
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admiravelmente  os  seus  papeis,  como  eximias  co- 
mediantes que  eram. 

O  que  há  de  mais  curioso  é  que  Maria  Colom- 
bier,  que  vivia  em  extrema  pobreza,  fora  nos  der- 
radeiros dias  da  sua  vida,  contemplada  num  tes- 
tamento, com  a  bonita  somma  de  2  milhões  de 
francos,  dinheirame  que  não  chegou  ella  a  rece- 
ber, não  obstante  todas  as  diligencias  que  empre- 
gou para  isso,  pela  demora  do  foro  e  delongas  da 
papelada  de  um  inventario.  E  assim  morreu  qua- 
se ás  portas  da  miséria  quem  estava  rica  mas  não 
tinha  poder  de  fazer  caminhar  mais  depressa  o 
mundo  de  tabelliães,  juizes,  contadores  e  partido- 
res .  . . 


Dançarina  presa 
das  chammas 


Os  desastres  durante  as  representações  sao  fe- 
lizmente cousa  rara  entre  nós.  O  mais  terrivel  de 
que  se  guarda  memoria  foi  o  que  victimou  ma- 
demoiselle  Chatenay,  bailarina  do  Alcazar,  na  noite 
de  14  de  dezembro  de  1866. 

Cantava-se  nessa  noite  a  opereta  La  Belle 
Heléne^  libreto  de  Henry  Meilhac  e  Ludovic  Hal- 
lévy,  musica  de  Jacques  Offembach.  Ás  10  horas 
da  noite  estava  o  panno  em  cima  e  corria  a  re- 
presentação do  3.0  acto  da  opereta.  Na  occasião 
em  que  o  corpo  de  baile  dançava  a  pyrrhica^  os 
levíssimos  vestidos  de  gase,  de  mademoiselle  Cha- 
tenaj,  roçando  num  bico  de  gaz  da  ribalta,  se  in- 
cendiaram e  num  momento  envolveram  em  cham- 
mas o  esbelto  corpo  da  desditosa  dançarina. 
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Debalde  a  infeliz  rapariga  corria  pelo  tablado 
procurando  extinguir  o  fogo  que  lhe  requeimava 
as  carnes,  quanto  mais  corria  mais  as  chammas 
se  accendiam ;  a  sua  posiçSo  se  tornava  cada  vez 
mais  critica  e  grave,  quando  o  director  Joseph 
Arnaud  entrou  no  palco  e  conseguiu  apagar  as 
labaredas,  ficando  também  bastante  queimado. 

Mademoiselle  Chatenaj,  não  obstante  todos  os 
cuidados  e  desvellos  do  dr.  José  Manuel  da  Sil- 
veira, veio  a  fallecer  24  horas  após  o  incidente 
que  a  todos  encheu  da  mais  profunda  consterna- 
ção. 

O  palco  estava  cheio  de  artistas,  mas  todos 
ficaram  attonitos  e  estupefactos.  Só  o  empresário 
Arnaud  teve  a  necessária  calma  para  intervir; 
infelizmente  essa  generosa  intervenção  foi  tardia 
e  infructifera. 

Foi  essa  a  única  nota  lúgubre  registrada  pe- 
los annaes  do  alegre  theatrinho  da  rua  da  Yalla. 


Rossini  e  Lis^t 


Muitas  e  muitas  vezes  tem-se  escripto  e  repe- 
tido pela  imprensa  eis  e  transatlântica,  que  o 
maestro  Kossini  foi  um  dos  raros  afortunados 
mortaes  que  tiveram  a  dita  de  ter  uma  estatua 
em  vida. 

Quando  se  decidiu  a  construcçãlo  do  monu- 
mento que  devia  de  perpetuar  as  glorias  do  céle- 
bre musico,  consta  que  uma  commissão  composta 
de  pró-homens,  de  Pesaro,  dirigi  u-se  ao  maestro 
e  lhe  communicou  a  resolução  tomada.  Nessa 
occasião,  corre  que  Eossini  fizera  esta  ingénua 
pergunta : 

—  E  será  despendido  muito  dinheiro  com 
esse  monumento? 

— Doze  mil  Ijras,  respondeu  um  dos  cir- 
cumstantes. 
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—  Doze  mil  Ijras !  repetiu  o  maestro  arrega- 
lando os  olhos,  que  bella  somma!! 

Os  membros  da  commissão  que  haviam  de 
fazer?  —  Sorriram,  e  o  maestro  accrescentou : 

—  Ouçam  cá:  dém-me  a  mim  10  mil  Ijras, 
10  mil  apenas,  e  eu  mesmo  irei  sentar-me  sobre 
o  pedestal,  no  dia  da  inauguração.  Assim  terão  o 
original  em  vez  de  uma  figura.  Farão  uma  eco- 
nomia de  2  mil  Ijras  e  eu  ganharei  10  mil.  .  . 

Os  amigos  do  maestro  continuaram  a  sorrir, 
agora  um  tanto  desconcertados,  e  se  foram  muito 
convencidos  de  que  Eossini  era  ao  mesmo  tempo 
um  grande  musico,  possuia  inesgotável  veia 
cómica  e  -  .  .  era  um  homem  eminentemente  pra- 
tico. 

Não  obstante  a  original  idéa  do  maestro,  a 
sua  estatua  foi  inaugurada  em  Pesaro,  com  toda 
a  solemnidade,  segundo  attestam  as  chronicas  do 
tempo. 

Para  não  sahirmos  do  capitulo  dos  músicos, 
repetirei  outras  anecdotas  que  se  passaram  com 
Pranz  de  Liszt,  o  extraordinário  pianista  do 
século  XIX. 

Todos  quantos  conheciam  o  famoso  musicista 
sabiam  que  elle  era  dotado  de  geniaes  qualidades, 
quer  como  artista  quer  como  homem.  Nas  suas 
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grandes  tournées  pelo  inundo  Liszt  foi  figura 
obrigada  e  original  de  muitos  casos  pittorescos. 

Uma  noite  de  concerto,  em  theatro  europeu, 
estava  formosa  princeza  em  um  dos  camarotes 
do  proscénio.  Liszt  appareceu  para  tocar,  saudou 
o  publico,  e .  .  .  vendo  a  princeza  que  trazia  um 
lindissimo  ramalhete,  ficou  parado  a  olhar  para 
a  moga.  E  assim  ficou  por  instantes  que  a  todos 
pareciam  horas.  Aquella  scena  durava  demais  e 
o  publico  suspenso,  sem  ar,  impaciente,  vendo 
que  o  maestro  nao  se  movia,  com  todos  os  olhares 
intimou  a  princeza  a  atirar  com  as  flores.  A 
princeza  accedeu,  atirou  o  ramalhete,  e  só  então 
foi  que  Liszt  se  dispoz  a  sentar-se  ao  piano .  .  . 

Era  proverbialmente  conhecida  a  extrema 
bondade  do  coração  do  eminente  pianista,  e  a  sua 
excessiva  indulgência  para  com  todos.  Os  moços 
procuravam-n'o  para  pedir  conselhos,  e  Liszt^ 
irreductivel  em  cousas  de  arte,  não  usava  de 
franqueza  com  os  sem  talento,  e  procurava  sem- 
pre uma  fórmula  graciosa  para  não  desanimar 
quem  lhe  parecia  que  não  fora  tocado  pela  sacra 
chamma  da  arte. 

Um  dia  uma  rapariga  muito  linda  pediu 
licença  ao  extraordinário  pianista  para  tocar  em 
sua  presença.  Liszt  accedeu  e  a  rapariga  sen- 
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tou-se  ao  piano,  executando  um  Nocturno,  de 
Chopin. 

Terminada  a  audição,  Liszt  que  ouvira  atten- 
ciosamente  a  execução  da  rapariga,  approxi- 
mou-se  delia,  affagou-lhe  com  carinho  os  lindos 
oabellos,  beijou-a  na  fronte,  paternalmente,  e  com 
infinita  doçura,  disse-lhe  ao  ouvido : 

— Procura  já  e  já,  querida  filha,  um  ma- 
rido ...  é  só  o  que  te  falta .  . . 


o  amor,  a  arte  e  o  ciúme 


São  muito  communs  na  fria  Europa,  onde  as 
paixões  tém  uma  effervescencia  muito  maior  do 
que  nas  ardentes  regiões  equatoriaes  em  que  vi- 
vemos, —  os  episódios  em  que  figuram  artistas,  e 
08  quaes,  ás  vezes,  degeneram  em  drama,  trage- 
dia ou  farça. 

No  theatro  tem  havido  muita  troca  de  tiros, 
a  valer,  e  nos  circos  as  punhaladas  não  raro  vão 
além  do  gesto  imitativo :  o  argumento  da  opera 
Os  Palhaços^  é  uma  prova  frisante  disso. 

Uma  resenha  de  novidades  artisticas,  estam- 
pada numa  revista  européa,  nos  contava  há 
pouco,  dois  casos  que  podem  ser  classificados,  o 
primeiro  como  tragedia,  e  o  segundo  como  uma 
farça  authentica. 

O  primeiro  caso  passou-se  na  caixa  do  Thea- 
tro de  Mantua,  a  doce  terra  do  delicado  Yirgilio. 
Era  em  noite  de  espectáculo ;  o  panno  subira  para 

S8 
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se  representar  A  Estatua  de  Carne,  quando  a 
graciosa  actriz  Fotti  entrou  no  camarim  da  sua 
não  menos  graciosa  collega  Cesarina,  que  aca- 
bava de  fazer  a  sua  caracterisação. 

Entre  as  duas  artistas  houve  um  rápido  dia- 
logo, dito  ao  fogo  da  mais  ardente  paixão,  e, 
acto  continuo,  Fotti  que  estava  armada  de  um 
punhal,  alvejou  o  claro  seio  de  sua  collega,  onde 
cinco  vezes  mergulhou  a  acerada  lamina. 

Aos  gritos  da  victima  acudiu  alarmado  todo 
o  pessoal  da  caixa ;  os  mais  ousados  penetraram 
no  camarim  onde  Cesarina  jazia  estendida  e 
ensanguentada. 

Aproveitando-se  da  confusão  que  se  estabele- 
ceu no  momento,  Fotti  fugiu  do  theatro,  correu 
para  casa  onde  a  foram  prender  já  pela  madru- 
gada. Conduzida  a  um  hospital  Cesarina  foi  im- 
mediatamente  pensada:  os  médicos  verificaram 
que  eram  graves  os  seus  ferimentos. 

A  galante  criminosa  ao  ser  interrogada  pela 
autoridade,  declarou  que  fora  o  ciúme  que  armara 
o  seu  braço  contra  a  sua  linda  collega. 

Dizem  as  folhas  italianas  que  Cesarina  é 
muito  moça,  formosíssima,  e,  que,  por  isso,  a  tra- 
gedia produziu  uma  profunda  emoção  no  pessoal 
do  theatro  e  no  mundo  dos  frequentadores. 
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Agora  desçamos  ao  terreno  da  farça.  Pas- 
sou-se  o  caso  no  Theatro  da  Porte  Saint-Martin, 
a  casa  de  Sarah,  durante  uma  representação  do 
Chantecler^  de  Eostand.  A  bella  Deraisy  fazia  a 
Faisã  e  a  sympathica  Blemont  desempenhava  o 
papel  de  Gallinha  Branca. 

Por  causa  de  ninharias,  bagatellas  de  basti- 
dores (cherchez  riiomme.  .  .),  as  duas  actrizes 
travaram-se  de  razoes.  Palavra  puxa  palavra  e 
dentro  de  alguns  segundos  eis  que  as  duas  se 
engalfinham.  As  pennas  voavam,  os  sopapos  si- 
billavam  no  ar,  senão  quando  accudiu  o  pessoal 
do  movimento  e  tentou  accalmar  os  ânimos,  o 
que  só  se  conseguiu  após  uma  enorme  traba- 
lheira. 

A  representação  seguiu  calmamente  até  o  fim. 
No  dia  seguinte,  nova  rusga,  troca  de  olhares  in- 
cendidos, ameaças,  etc.  Quando  foi  no  fim  do  es- 
pectáculo, após  os  últimos  applausos,  quando  o 
panno  descera,  a  Faisã  foi  esperar  a  Gallinha 
Branca  á  porta  do  camarim,  e,  quando  ella  pas- 
sou deu-lhe  com  a  mão  no  rosto,  mas  dentro  da 
mão  havia  cousas  tão  estercorarias,  que  foi  pre- 
ciso chamarem  a  turma  de  desinfectadores .  . . 

Deraisj  esqueceu-se  de  que  numa  mulher 
não  se  bate  nem  com  uma  flor. . , 


o  Peixoto 


o  Peixoto^  tout  Gourt^  era  uma  das  figuras 
mais  estimadas,  sympathicas  e  populares  dos 
theatros  do  Eio  de  Janeiro,  nos  quaes  trabalhou 
por  espaço  de  36  annos. 

Contam  muitas  variantes  do  começo  da  vida 
do  Peixoto,  e  eu  que  fui  seu  amigo,  tendo  podido 
interpelal-o  a  esse  respeito  nunca  o  fiz.  Não  sei 
por  onde  andará  a  verdade.  Dizem  uns  que  o 
estimado  actor  fora  cigarreiro  na  Praia  Grande, 
e  ali  se  fizera  amador;  contam  outros  que  elle 
começara  a  vida  como  empregado  da  fabrica  de 
cigarros  de  Leite  &  Alves,  que  havia  no  Carceler ; 
há  ainda  quem  affirme  que  fora  elle  caixeiro  de 
uma  confeitaria  que  havia  ao  pé  do  Theatro  S. 
Luiz,  e  que  nesse  posto  obtinha  todas  as  noites  dos 
patrões,  licença  para  ir  vender  doces  e  guloseimas 
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aos  espectadores,  com  o  fim  de  apreciar  os  espe- 
ctáculos. 

Qual  das  versões  é  a  verdadeira?  Não  sei. 
Talvez  pouco  importe  saber. . . 

O  que  se  sabe  é  que  elle  á  primeira  vez  que 
appareceu  em  scena  foi  para  dizer  o  monologo 
cómico  Um  alho^  original  do  Eduardo  Grarrido,  e 
que  o  Valle  dizia  com  uma  infinita  graça.  Dizem 
que  se  apresentou  então  com  todo  o  seu  nome  — 
António  Peixoto  Guimarães.  Não  fez  cousa  que 
prestasse,  não  poude  resistir  ao  inevitável  con- 
fronto com  o  Yalle.  Dahi  talvez  lhe  viesse  a  idéa 
de  apparecer  depois  somente  com  um  nome,  o  de 
Peixoto,  sem  mais  nada,  nome  que  ficou  tão  popu- 
lar e  foi  tão  acclamado. 

Eeferem  velhas  chronicas  de  bastidores,  que 
o  Arthur  de  Azevedo  escreveu  uma  critica  tre- 
menda contra  o  trabalho  do  Peixoto,  nesse  mono- 
logo, dizendo  ao  estreante,  entre  outras  cousas, 
que  abandonasse  elle  a  arte  e  quanto  antes  pois 
que  não  tinha  a  menor  vocação . .  .  Passados 
annos  ninguém  ria  mais  gostosamente  desse  fiasco 
do  que  Arthur  e  Peixoto,  então  muito  amigos  um 
do  outro. 

A  estréa  do  Peixoto,  como  actor,  foi  no  S. 
Luiz,  a  3  de  abril  de  1874,  nas  comedias  Miss 
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Suzanna  e  Os  dois  surdos.  Ao  influxo  do  talento 
espontâneo  do  Valle,  tendo  depois  visto  e  admirado 
o  trabalho  de  Vasques,  Martins  e  Guilherme  de 
Aguiar,  as  figuras  primaciaes  do  nosso  theatro 
cómico,  e  havendo  com  elles  aprendido,  o  Peixoto 
tornou-se  um  actor  de  elevado  merecimento.  Sousa 
Bastos  que  nunca  o  teve  contractado  achava-o 
correctíssimo  na  comedia,  muito  original  na  ope- 
reta, excêntrico  na  opera  burlesca  ou  na  magica 
e  com  uma  aptidão  especial  para  papeis  de  revista, 
em  que  fez  magnificas  creaçoes. 

A  segunda  empresa  de  que  fez  parte  o  Pei- 
xoto foi  a  do  Martins,  no  Casino,  á  rua  do  Espi- 
rito Santo,  mais  tarde  SanfAnna.  Dahi  passou 
para  o  Theatro  Yaudeville,  á  rua  de  S.  Jorge,  fa- 
zendo parte  de  uma  empresa  ephemera  da  Amélia 
de  Gubernatis.  Dahi  dizem  que  foi  para  a  compa- 
nhia do  Valle  onde  fez  alguns  papeis  de  certa 
importância. 

A  6  de  novembro  de  1874  chegava  o  Peixoto 
á  Campos,  contractado  pela  empresa  Silva  &  Eibas, 
para  trabalhar  no  Theatro  Empyreo.  A  sua  estréa 
foi  a  21,  na  comedia  O  tio  Torquato. 

A  partir  dahi  o  Peixoto  fez  parte  das  seguin- 
tes empresas  e  companhias :  Ismenia  dos  Santos, 
Primo  da  Costa,  Amoedo  &  Kodrigues,  Emilia 
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Adelaide,  Q-uilherme  da  Silveira,  Alfredo  Subtil, 
Galvão,  Colas  &  Faria,  Eibeiro  &  Esther  de  Car- 
valho, Braga  Júnior,  Heller,  Ismenia,  Faria  & 
Sampaio,  Cinira,  Assis  Pacheco,  Francisco  de 
Sousa  &  Mesquita,  Silva  Pinto,  Theatro  da  Ex- 
posição, Companhia  Arthur  Azevedo. 

Corria  o  anno  de  1884.  Estávamos  em  plena 
effervescencia  da  campanha  abolicionista.  Estando 
em  S.  Paulo  o  Peixoto  apparece  em  casa  do  illus- 
tre  democrata  dr.  António  Bento  a  quem  foi  passar 
um  camarote.  O  dr.  António  Bento  desejando  que  a 
festa  artística  de  Peixoto  tivesse  um  brilho  exce- 
pcional, fez  com  que  fosse  concedida  em  scena 
aberta  a  carta  de  alforria  a  um  escravisado.  Ee- 
presentava-se  negsa  noite  a  magica  A  filha  do 
Inferno,  e  numa  scena  em  que  havia  um  mercado 
de  escravos,  o  Peixoto  trouxe  o  preto  ao  palco, 
fel-o  sentar-se  no  palanquim  do  Pachá  e  nesse 
momento  fez  entrega  da  carta  de  liberdade,  que 
tomou  das  mãos  do  dr.  António  Bento,  que  se 
achava  num  camarote. 

Foi  um  delirio.  As  acclamaçoes,  os  bravos 
partiram  de  toda  a  sala.  No  fim  do  espectáculo  o 
actor  foi  carregado  para  casa,  em  triumpho,  nos 
braços  de  seus  amigos  e  admiradores.  Foi  essa  a 
maior  noite  de  gloria  da  vida  artística  do  Peixoto. 
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Contam-se  muito  boas  anecdotas  e  espirituosas 
passagens  do  Peixoto,  tanto  dentro  como  fora  do 
theatro.  A  chalaça  sadia,  a  pilhéria  engraçada 
borhulhava-lhe  espontaneamente  á  flor  dos  lábios. 
Era  um  espirito  jovial  e  sempre  bem  humorado. 
Por  isso  a  sua  presença  era  reclamada  nas  rodas 
que  frequentava. 

Quando  estava  para  subir  á  scena  já  nSo  sei 
que  revista  de  anno  (faz  tanto  tempo ! )  foi  con- 
fiado ao  Peixoto  o  encargo  de  reproduzir  na  peça 
o  tjpo  de  Dermeval  da  Fonseca,  medico  e  jorna- 
lista muito  estimado  nas  rodas  theatraes.  O  Pei- 
xoto para  melhor  poder  apanhar  o  tjpo,  fez-se 
de  doente  e  mandou  chamar  o  medico.  O  dr.  Der- 
meval appareceu  solicito  e  repetidas  vezes  voltou 
á  casa  do  artista.  Era  o  que  o  Peixoto  queria. 
Quando  havia  já  estudado  sufficientemente  e 
d'après  nature  o  seu  personagem,  ficou  hom^  teve 
alta  e  continuou  a  ensaiar  a  revista. 

Na  noite  da  primeira  representação  da  peça 
correu  por  toda  a  platéa  um  frémito  de  alegria, 
houve  um  successo  indiscriptivel,  quando  o  Pei- 
xoto appareceu  em  scena,  numa  reproducção  ni- 
tida,  photographica,  de  Dermeval  da  Fonseca.  To- 
dos se  riram  á  bandeiras  despregadas,  pois  que  o 
Peixoto  possuia  uma  vis  intensamente  cómica,  e 
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O  espectador  que  mais  estentoricainéiite  se  riu 
foi  o  próprio  dr.  Derme  vai  da  Fonseca,  pela  ma- 
neira perfeita  por  que  foi  transportado  para  a 
vscena. 

O  pobre  Peixoto  tinha  a  especialidade  dos 
typos  poljformes  das  revistas,  que  elle  fazia  com 
uma  admirável  perfeição.  O  primeiro  que  lhe  vi 
foi  o  do  Heller,  na  revista  O  Mandarim^  na  scena 
dos  theatros,  em  que  o  popular  empresário  appa- 
recia  exhibindo  a  D.  Juanita  (Blanche  Grau)  e 
cantava  umas  coplas  muito  engraçadas  referen- 
tes á  adaptação  que  o  Sousa  Bastos  fez,  de  um 
camarote,  ao  que  se  diz,  e  levou  á  scena  do  Novi- 
dades, nome  por  que  naquelle  tempo  era  conhe- 
cido o  antigo  theatro  Lucinda.  A  reproducção  era 
completa,  desde  a  roupa  branca,  os  nasoculos  en- 
carapitados  a  meio  do  nariz  adunco,  a  gravatinha 
preta  e  o  busto  ligeiramente  curvado.  Era  o  Hel- 
ler em  carne  e  osso. 

Uma  noite  no  S.  Salvador  depois  do  ensaio, 
palestrávamos  animadamente  sobre  cousas  de 
theatro:  a  Hermínia  Adelaide,  o  Ferreira  de 
Sousa,  o  Peixoto  e  eu.  A  conversa  versava  sobre 
o  grupo  de  rapazes  de  talento,  que  tinham  vindo 
de  Lisboa,  em  1870  e  tantos,  e  entre  os  quaes 
figuravam  o  Henrique  Chaves,  o  Lino  d'Assum- 
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pção,  O  Eduardo  Garrido  e  o  Matheus  de  Maga- 
lhães, grande  bohemio  filho  do  eminente  orador 
José  Estevam. 

O  Ezequiel  pintor,  que  estava  presente  e  era 
um  grande  exquisitão  que  roçava  quase  pelas 
raias  da  maluqueira,  tomou  a  palavra,  sem  que 
ninguém  o  esperasse,  para  adeantar  que  o  José 
Estevam  era  da  raça  dos  Coelho  de  Magalhães, 
estirpe  illustre,  segundo  affirmaçoes  de  um  eru- 
dito e  paciente  excavador  que  andara  a  investi- 
gar a  origem  dos  sobrenomes  em  Portugal. 

—  Antigamente,  accrescentou  o  Ezequiel,  não 
havia  sobrenomes  como  os  ha  hoje.  Os  sujeitos 
se  nomeavam  pelo  José  das  Taipas,  o  Manuel  da 
Boiça,  etc.  Depois  foi  que  vieram  os  Moreiras,  os 
Silvas,  os  Pereiras,  os  Carneiros,  os  Nogueiras, 
uns  nobres,  outros  plebeus,  e  assim  por  deante. 

— E  os  Ferreiras?  perguntou  o  Ferreira  de 
Sousa? 

— Ah!  tornou  o  Ezequiel,  tudo  gente  honrada 
e  limpa;  são  todos  nobres. 

—  E  os  Peixotes?  indagou  o  Peixoto,  por  sua 
vez. 

—  Os  Peixotes  também  são  boa  gente,  nada 
consta  a  respeito  delles,  que  os  desabone,  são 
todos  nobres. 
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Ficamos  muito  admirados  da  erudição  do 
Ezequiel,  mas  não  quizemos  indagar  de  mais 
nada.  Estava  ali  a  Herminia,  e  o  Ezequiel  quando 
se  aborrecia,  o  que  era  facilimo,  não  guardava  as 
conveniências. 

Partiram  para  o  Eio  tanto  o  Ferreira  como  o 
Peixoto,  e  levaram  muito  tempo  a  dar  noticias 
suas.  Um  dia,  porém,  chega  uma  carta  do  Pei- 
xoto, a  qual  entre  outras  cousas  dizia:  «Depois 
que  o  Ezequiel  descobriu  que  sou  da  illustre 
estirpe  dos  Peixotes,  gente  nobre  e  fina,  compre- 
hendes,  não  posso  estar  a  escrever  a  toda  a  gente. 
Seria  preciso  arranjar  um  secretario  e  isso  daria 
muita  massada ...» 

— Que  saudades  tenho  do  Peixoto. .  . 


Adelina  Ratti 


De  uma  feita  a  grande  cantora  que  era  a 
Adelina  Patti  contractou-se  com  um  esperto  em- 
presário, para  cantar  em  quatro  récitas  pela 
quantia  de  240  mil  francos,  pagos  adeantada- 
mente.  Indignada  com  o  insucesso  da  primeira 
noite,  a  diva  resolvera  partir  no  dia  seguinte, 
sem  cantar  as  trez  récitas  restantes. 

Deante  dessa  difficuldade  imprevista  o  em- 
presário lançou  mão  de  um  estratagema  que  pro- 
duziu o  melhor  effeito.  Logo  na  manhã  seguinte 
começou  a  prima-dona  a  receber  uma  infinidade 
de  cartSes  de  visita  de  figurões  da  alta  aristocra- 
cia hespanhola,  cartões  cheios  de  tantas  amabili- 
dades que  enterneceram  a  diva  e  a  resolveram  a 
cantar  nas  trez  noites  seguintes,  reconhecida 
como  ficara  á  gentileza  dos  hespanhóes, 
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Fora  o  secretario  da  empresa  quem  escrevera 
taes  cartões  em  nome  da  aristocracia  e  a  man- 
dado do  sagaz  empresário. 

Adelina  Patti  era,  ao  que  se  vê,  de  uma  ado- 
rável ingenuidade,  e  por  isso  varias  vezes  foi  vi- 
ctima  da  esperteza  de  certos  finórios  que  sabem 
quanto  é  fácil  lisongear-se  a  vaidade  feminina- 

Uma  das  mais  interessantes  ciladas  em  que 
cahiu  foi  a  que  lhe  preparou  certo  empresário, 
que  para  obter  quaesquer  favores  da  notável  can- 
tora, lhe  ofFereceu  um  leque  cheio  de  autographos 
de  reis,  imperadores,  princepes  e  princezas  das 
varias  casas  reinantes  da  Europa.  Adelina  ficou 
radiante  com  esse  presente  verdadeiramente  régio, 
que,  afinal  não  passava  de  uma  hábil  falsifica- 
ção feita  por  um  caligrapho  italiano,  que  com 
rara  perfeição  imitara  as  firmas  que  figuravam 
nas  varetas  e  na  seda  do  leque . . . 

Conta-se  ainda  outra  ingenuidade  de  Adelina 
Patti,  assim  narrada  por  um  velho  empresário 
lyrico : 

Há  mais  de  30  annos  a  garganta  de  ouro 
havia  firmado  um  contracto  para  ir  cantar  em 
Bukarest.  Alguns  dias  antes  daquelle  prefixado 
para  a  partida,  Adelina  disse  ao  seu  empre- 
sário : 
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—  Não  partirei.  Em  Bukarest  está  fazendo 
um  frio  intenso;  segundo  dizem  a  neve  attin- 
giu  a  um  pé  de  altura.  Não,  mil  vezes  não ;  não 
partirei. 

O  empresário  ficou  em  sérios  embaraços, 
pois  que  havia  com  muita  antecedência,  annun- 
ciado  em  Bukarest  o  concerto  da  Patti,  e  tinha  já 
arrecadado  parte  das  assignaturas  que  haviam 
sido  tomadas.  No  meio  de  sua  entalação  o  empre- 
sário teve  uma  idéa  genial  para  fazer  com  que  a 
illustre  artista  se  resolvesse  a  cumprir  o  que  tra- 
tara. Enviou  ao  seu  correspondente  na  capital 
da  Eumania,  um  telegramma  concebido  nestes 
termos : 

—  «  Precisa- se  de  uma  recepção  solenne,  na 
estação  da  estrada  de  ferro.  Mande-me  immedia- 
tamente  este  telegramma.  « Nobreza  rumaica  pre- 
para grande  recepção  para  a  chegada  da  Patti, 
representantes  do  governo  esperarão  na  estação, 
com  trenós,  archotes  e  bandas  de  musica  milita- 
res. Mande  dizer  a  hora  da  chegada.» 

Algumas  horas  depois  o  engenhoso  empresá- 
rio recebia  o  encommendado  telegramma  e  o 
mostrava  á  Patti,  que  ficando  radiante  de  alegria 
foi  logo  perguntando : 

—  Quando  partiremos  ? 
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— AmanhS,  de  manha,  si  lhe  convém. 

A  Patti  concordou.  Partiram. 

Na  estaçSo  de  Bukarest  60  homens  uniformi- 
sados  e  cobertos  de  condecorações  aguardavam  a 
chegada  da  diva.  Estavam  todos  imponentes, 
cheios  de  convencida  dignidade,  immoveis,  joelhos 
enterrados  na  neve,  formando  alas.  Por  traz  dessa 
gente  ardiam  archotes,  íluctuavam  flammulas; 
duas  bandas  militares  executavam  rigorosamente 
o  hjmno  nacional  rumaico,  emquanto  formosas 
donzellas,  vestidas  de  branco,  atiravam  á  cantora 
mancheias  de  rosas . . . 

Adelina  Patti,  grave  e  serena,  desceu  do  seu 
wagSo,  e  nisso  um  venerando  ancião  de  longas 
barbas  brancas,  approximando-se  delia,  suspirou 
esta  phrase : 

— ^A  nobreza  rumaica  deseja-lhe  as  boas  vin- 
das, minha  senhora. 

Adelina  agradeceu,  sorridente,  e  partiu  para 
o  hotel  acompanhada  de  toda  aquella  gente  e  das 
bandas  militares. 

Verificada  a  cousa,  vei-o  a  saber-se  que  os 
músicos  tinham  alugado  as  roupas  a  um  belchior 
a  4  francos  por  cabeça,  e  que  os  pseudo  membros 
da  nobresa  rumaica  tinham  sido  comparsas  que  se 
prestaram  a  figurar  na  recepção,  á  razão  de  fran- 
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CO  e  meio  cada  um  e  mais  um  charuto.  A  admi» 
ravel  recepção  não  custara  ao  todo  mais  de  300 
francos . . . 

O  que  é  admirável  é  que,  com  a  pratica  da 
vida,  Adelina  ainda  acreditasse  em . .  .  tele- 
grammas. 

A  genial  cantora  que  percorreu  em  triumpho 
as  mais  cultas  platéas  do  mundo  Ijrico,  interpre- 
tando magnificamente  os  mais  celebrados  autores 
cujas  operas  cantava  com  a  sua  voz  de  crystal  e 
ouro, — teve  uma  noite  o  desgosto  de  ouvir  uma  pa- 
teada,  o  que  aconteceu  em  circumstancias  exce- 
pcionaes. 

O  caso  passou-se  em  Barcelona,  no  anno  de 
1885,  quando  a  Patti  contractada  pelo  empresário 
hollandez  Schurmann,  foi  áquella  cidade  hespa- 
nhola  cantar  numa  serie  de  quatro  récitas.  Os 
barcelonenses  estavam  tão  desejosos  de  ouvir  a 
egrégia  prima-dona,  que  attingiu  a  120  mil  fran- 
cos o  total  das  localidades  tomadas  em  assigna- 
tura. 

A  primeira  opera  a  ser  cantada,  fora  annun- 
ciado  que  seria  A  Traviata^  fazendo  a  Patti  o  papel 
de  Violeta  e  o  tenor  Stagno,  o  de  Alfredo.  Por  um 
caiporismo  do  empresário,  Gayarre  havia  sema- 
nas antes  cantado  ali  o  papel  de  Alfredo,  daquella 

24 
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opera,  e  isso  fez  com  que  Stagno  enlouquecesse, 
receioso  de  confronto. 

Houve  um  grande  embaraço,  por  fim  removi- 
do, porque  Mcolini,  marido  da  Patti,  prestou-se  a 
fazer  a  substituição,  não  obstante  não  cantar  o 
papel  havia  oito  annos.  No  começo  relutou,  mas 
por  fim,  um  cbeque  de  3  mil  francos  operou  o  mi- 
lagre e  elle  decidiu- se  a  cantar. 

O  empresário  annunciou  a  substituição  e  de- 
clarou que  restituiria  o  dinheiro  áquellas  pessoas 
que  não  concordassem  com  ella.  Quatro  mil  fran- 
cos foram  logo  reclamados,  mas  immediatamente 
outros  espectadores  compraram  os  bilhetes  devol- 
vidos e  reencheram  o  theatro. 

Sobe  o  panno,  e,  antes  que  a  Patti  tivesse  tem- 
po de  abrir  os  sonorosos  lábios,  rompeu  uma  for- 
midável pateada!  Accode  Nicolini  e  a  pateada 
redobra  de  intensidade.  Desce  o  panno.  A  cousa 
tinha  sido  arranjada  pelo  tenor  Stagno. . . 

Adelina  Patti  ficou  encolerisada  e  declarou 
ao  empresário  que  partiria  no  dia  seguinte.  Tal 
desconsideração  era  um  caso  virgem  na  sua  glo- 
riosa vida  artística. 

Uma  resolução  tão  extremada  acarretaria  um 
immenso  prejuiso  para  Schurmann,  que  seria 
obrigado  a  restituir  90  mil  francos  aos  assignan- 
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tes.  Era  preciso  fazer  a  diva  mudar  de  resolução, 
e  o  empresário  lembrou-se  entSo  de  que  a  Patti 
era  muito  crédula  e  de  que  um  estratagema  era 
cousa  que  se  impunha  naquelle  afflictivo  mo- 
mento. Procurou  um  amigo  relacionado  nas  altas 
rodas  e  lhe  disse  : 

— Você  tem  aqui  excellentes  relações,  não  é 
verdade  ? 

—  Soberbas,  meu  caro,  os  maiores  nomes  da 
cavalheiresca  Hespanha. 

—  Possúe  em  casa,  cartões  de  visita,  dessa 
gente  ? 

—  Sim,  tenho,  ás  dúzias. 

—  Bem.  Partamos  para  casa. 
Seguiram.  Um  quarto  de  hora  depois  desse 

dialogo,  Schurmann,  seu  secretario  e  outras  pes- 
soas, sentados  em  volta  de  uma  larga  mesa,  es- 
creviam em  cartões  de  pessoas  da  aristocracia  lo- 
cal, enviando  á  Adelina  Patti,  phrases  como  es- 
tas: 

Pássaro,  não  voes.  Os  miseráveis  estavam 
surdos. 

Patear  quando  está  em  scena  a  Patti,  é  offen* 
der  a  Deus. 

Tenho  vergonha  de  ser  hcspanhol,  etc,  etc. 

Pouco  depois  um  criado  foi  encarregado  de  ir 
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ao  hotel  levar  á  prima-dona,  os  cartões,  em  mas- 
sos  de  20. 

Á  tarde,  quando  o  empresário  se  apresentou  no 
salão  da  cantora,  Adelina  Patti  saltou-lhe  ao  pes- 
coço, risonlia,  buliçosa,  e  lhe  disse,  com  extrema 
graça : 

—  Meu  caro,  eu  fico,  nós  ficamos.  Ah !  si  você 
soubesse !  Estes  hespanhóes . . .  que  galante- 
ria!.. . 

Schurmann  á  custo  dissimulou  o  seu  sorriso 
canalha.  Estava  salvo.  O  seu  truque  lhe  puzéra 
nas  algibeiras  para  mais  de  cincoenta  contos  de 
réis . . . 


Um  imitador  de  Coqueiin 


Coqueliu  Cadet,  estando  certa  vez  em  férias, 
foi  passar  alguns  dias  numa  pequena  cidade  do 
Meio-Dia.  No  hotel  deu  o  nome  de  Frederico  Feb- 
vre,  para  evitar  massadas  e  poder  gosar  as  doçu- 
ras do  incógnito. 

Nesse  hotel  havia  muitos  hospedes  e  entre 
elles  um  sujeito  pandego  que  á  mesa  do  serão,  á 
noite,  imitava  tudo :  o  gallo,  o  porco,  o  burro,  a 
perdiz,  o  diabo  a  quatro.  Os  outros  hospedes  assaz 
se  divertiam  á  custa  da  habilidade  do  homem 
imitador. 

Uma  noite  disse  elle : 

—  Agora  vou  imitar  os  actores  célebres :  Mou- 
net  Sullj! 

E  imitou  admiravelmente  o  grande  actor,  no 
Hamlet, 
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—  Agora  o  Got,  no  Chapêo  de  palha  de  Itália! 
A  Sarah,  na  Tosca, 

E  imitou  outros  artistas,  com  uma  pasmosa 
perfeição.  No  fim  disse : 

—  Agora  vou  imitar  o  mais  patusco  de  todos, 
Coquelin  Cadet ;  quando  me  ouvem  todos  pensam 
que  é  elle  em  pessoa,  que  fala. 

O  pseudo  Frederico  Febvre  ficou  attento.  O 
imitador  recitou  a  parte  do  Baiser^  que  diz : 
«Puz  nesta  cestinha  uma  fritada. . .  » 
Assim  que  acabou,  Coquelin  levantou-se  e 
disse : 

—  Sim, senhor;  está  bem  imitado;  o  sr.  apa- 
nhou um  tanto  a  voz,  mas  é  possivel  fazer-se 
cousa  melhor.  E  tenho  a  convicção  que  o  heide 
exceder. 

— Vamos  lá,  disse  o  homem. 

E  então  Coquelin,  com  a  maior  naturalidade 
deste  mundo,  começou  a  dizer : 

«Pqz  nesta  cestinha  uma  fritada,  depois  uma 
garrafa  de  vinho  fabricado  para  as  rainhas,  com 
as  roxas  uvas  de  Surennes. . .» 

Os  hospedes  não  deram  nenhuma  demonstra- 
ção de  agrado  nem  de  applauso.  E  o  homem  das 
imitações  volveu : 

—  Isso,  Coquelin?  É  muito  boa!  Mas  o  sr. 
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nunca  ouviu  Coquelin.  Para  se  imitar  os  outros 
é  preciso  conhecei- os.  Olhe,  ouça  Coquelin. 

E  tornou  a  dizer  a  phrase,  com  uma  tão  pas- 
mosa  semelhança  que  todos  os  assistentes  rompe- 
ram numa  fragorosa  hilaridade. 

Coquelin  Cadet  sahiu  dali  meio  encafifado  e 
muito  convencido  de  que  não  era  capaz  de  imi- 
tar-se  a  si  mesmo  como  aquelle  hospede  de  hotel 
o  fazia . . , 


Longevidade  de  um  actor 


Um  dos  casos  de  longevidade  contados  entre 
os  artistas,  é  o  do  actor  francez  Noel,  que  falleceu 
com  118  annos,  em  13  de  janeiro  de  1829. 

Pisou  o  palco  pela  primeira  vez  aos  18  an- 
nos e  aos  100  ainda  representava.  Appareceu  em 
scena  durante  quase  um  século.  Por  uma  estatís- 
tica deixada  por  João  Noel  sabe-se  que  tomou  parte 
em  28:010  espectáculos;  desempenhou  12:760 
papeis.  Morreu  1:040  vezes,  foi  rei  1:430  vezesi 
homem  honrado  2:830  e  tyranno  8:500. 


jlu^usHne  Brohan 


Josephina  Felicidade  Agostinha  Brohan  nas- 
ceu em  Paris  no  dia  2  de  dezembro  de  1825,  no 
mesmo  dia  em  que  nasceu  o  ultimo  imperador  do 
Brasil.  Pertencia  a  uma  familia  de  artistas.  En- 
trou para  o  Conservatório  aos  10  annos,  foi  dis- 
cípula de  Samson  e  tirou  o  primeiro  premio  de 
comedia  em  1838.  Em  1840  estreou  na  Comedia 
Franceza,  no  papel  de  Dorinda,  do  Tartufo^  com 
um  ordenado  de  3  mil  francos  por  anno. 

Durante  27  annos  perlustrou  a  primeira  scena 
franceza,  com  immenso  successo  pois  que  era 
actriz  notável,  obtendo  os  maiores  triumphos  no 
repertório  clássico.  Em  1868,  após  uma  desavença 
com  a  administração  da  Comedia  Franceza,  reti- 
rou-se  á  vida  privada. 
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Era  uma  senhora  illustrada  e  muito  espiri- 
tuosa. 

Contam-se  delia  muito  boas  piadas. 

Um  dia,  por  folia,  Augustine  foi  a  um  dos 
theatros  de  feira  que  havia  fora  dos  muros  de 
Paris.  Foi  encontrai -a  ali  um  seu  admirador  e, 
vendo-a  applaudir  com  tamanho  enthusiasmo  uma 
detestável  pantomina,  perguntou-lhe : 

—  Então,  que  é  isso?  Também  gosta  dessas 
palhaçadas  ? . .  . 

—  Não,  respondeu  ella,  não  gosto,  mas  o  meu 
petiz  gosta  muito,  e  foi  por  causa  delle  que  eu 
aqui  vim. 

Augustine  estava  em  interessante  estado  do 
único  filho  que  teve. 

Numa  noite  de  espectáculo  da  Comedia  per- 
guntou Bressant  a  Augustine: 

—  Quem  é  aquella  mulher  que  acaba  de  entrar 
para  aquelle  camarote? 

—  Como !  Não  a  conheces  ?  É  a  Mogador. 

—  Aquella  que  comeu  meio  milhão  ao  duque 
deB.? 

—  Sim,  essa  em  pessoa. 

—  E  quem  é  aquelle  mocinho  pallido  e  louro 
que  a  acompanha? 

—  Ah !  aquelle  é  o  palito.. . . 
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Uma  noite  correu  pela  caixa  da  Comedia  a 
noticia  de  que  a  grande  Eacliel  estava  em  estado 
interessante,  Rachel  que  era  mais  magra  ainda 
do  que  a  Sarah!  .  .  . 

Semelhante  noticia  estourou  como  uma  bomba, 
no  foyer  do  theatro  e  provocou  muitas  referencias 
irónicas. 

—  A  Rachel  gravida !  exclamou  o  actor  Ligier. 
Mas  que  definição  se  hade  dar  a  isso? 

—  Ora...  replicou  Augustine  Brohan,  é 
muito  simples  :  —  um  nó  num  fio  de  linha .  .  . 

A  Czarina^  de  Scribe,  cahiu  na  primeira  re- 
presentação da  Comedia  Franceza,  o  publico  pa- 
teou  desenfreadamente.  Nos  bastidores,  o  autor 
lamentava  o  insuccesso,  dizendo : 

—  Rateiam  os  meus  cabellos  brancos !  . . . 

—  Isso  não  é  nada,  mestre,  diz-lhe  Augustine 
ao  ouvido,  muito  baixinho :  mande  tingil-os .  . . 

Certo  dia,  numa  roda  de  artistas,  falava-se 
dos  primeiros  dias  do  mundo.  Nisto  chega  Augus- 
tine Brohan  e  Got  lhe  diz: 

—  Estamos  tratando  da  creação  do  mundo . . . 

—  Oh !  a  esse  respeito  nada  lhes  posso  contar, 
disse  a  graciosa  actriz,  mas  si  querem  saber  al- 
guma coisa  perguntem  a  madame  AUan. 

Essa  madame  Allan  era  uma  collega  de  Au- 
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gustine,  que  já  havia  passado  a  casa  dos  cincoenta, 
e  além  de  madura  era  excessivamente  gorda. 

Brohan,  quando  seu  filhinho  fazia  qualquer 
travessura,  dizia-lhe  em  tom  de  ameaça: 

—  Olha,  que  se  não  ficas  quieto,  faço-te  dar 
umas  voltas  em  redor  de  madame  Allan. 


Hapoleão  também  enfendia 
de  theatro 


Bonaparte  ap  pareceu  uma  noite  inesperada- 
mente no  Français.  Estava- se  entre  a  conquista 
da  Prússia  e  a  conquista  da  Áustria.  Eepresen- 
tava-se  nessa  noite  o  Cidj  e  os  papeis  estavam  a 
cargo  de  artistas  secundários,  que  não  deram  nem 
podiam  dar  conta  do  desempenho. 

O  imperador,  depois  de  ter  assistido  a  dois 
actos  daquella  moxinifada,  sahiu  do  theatro,  de 
mau  humor.  Entrou  nas  Tulherias  e  mandou  cha- 
mar Eémusat,  administrador  da  Comedia  Fran- 
ceza,  a  quem  censurou  asperamente  pela  sua  in- 
cúria, deixando  assim  entregue  a  mediocridades  a 
obra  prima  de  Corneille. 

Eémusat,  claro  está,  defendeu-se  como  soube 
ou  como  poude,  e,  entre  as  péssimas  razSes  que 
teve  a  infelicidade  de  apresentar,  cahiu  na  paté- 
tico de  dizer  ao  Petit  Caporal^  que  naquelle  tempo 
o  Cid  nSo  podia  ser  distribuído  de  outra  forma. 
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A  cólera  de  Napoleão  não  se  conteve,  e,  com 
aquelle  tom  de  autoridade  que  sabia  tomar  quando 
queria  ser  obedecido,  disse  : 

—  Sente-se  a  essa  secretaria  e  escreva  a  dis- 
tribuição que  lhe  vou  dar:  Eodrigue,Talma;  Don 
Diegue,  Monvel;  conte  de  Gormas,  Saint-Prix; 
Don  Fernando,  Lafon ;  Don  Sanche,  Damas ;  Chi- 
mène.  M}^^  Duchesnois.  São  11  horas.  Vá  ao 
theatro,  reúna  o  comité  e  lhe  entregue  essa  dis- 
tribuição, accrescentando  que  eu  quero  que  o  Cid 
seja  assim  representado,  e  que  nessa  noite  estarei 
ás  8  horas  em  ponto  no  meu  camarote. 

Essa  ordem,  como  todas  as  ordens  de  Napo- 
leão, foi  executada  á  risca.  A  récita  é  ainda  hoje 
considerada  como  uma  das  mais  brilhantes  de 
que  há  memoria,  sendo  o  desempenho  de  tal  ordem, 
que  o  imperador  ficou  satisfeitíssimo  e  demons- 
trou o  seu  contentamento,  o  que  era  cousa  rara. 

O  próprio  Corneille  e  até  o  cardeal  de  Eiche- 
lieu  (mau  grado  a  sua  prevenção  contra  o  Cid) 
si  assistissem  á  representação,  não  só  gostariam 
como  haviam  de  applaudir  o  dedo  e  a  capacidade 
de  Na-poleão  para  fazer  a  distribuição  de  papeis. 

Até  nisso  Bonaparte  revelou-se  um  grande 
homem. 


Emilia  Cândida 


Há  annos  passados  houve  em  Lisboa  um  es- 
pectáculo originalíssimo,  por  terem  nelle  tomado 
parte  alguns  artistas  que  desde  tempos  estavam 
retirados  de  scena,  ou  pelos  achaques  ou  pela  ve- 
lhice. Foi  uma  cousa  emocionante  para  o  publico 
ver  ainda  uma  vez  sobre  as  taboas  do  palco  artis- 
tas que  pelo  seu  talento  e  pelo  seu  mérito  haviam 
conquistado  as  mais  gloriosas  palmas  e  os  mais 
viridentes  louros. 

Um  jornalista  lisboeta  querendo  com  antece- 
dência dar  uma  impressão  aos  seus  leitores,  foi 
procurar  alguns  que  deviam  de  tomar  parte  nessa 
recita  encantadora.  «E  dentro  de  'uma  casinha 
da  rua  de  S.  Eoque,  escreveu  elle,  que  se  alber- 
gam os  oitenta  annos  de  uma  mulher  por  quem 
muitos  corações  palpitaram  de  amor  e  todos  de 

%5 


386  ESPIRITO  ALHEIO 

emoção  profunda,  produzida  pelo  seu  grande  ta- 
lento: a  actriz  Emilia  Cândida.» 

Sigamos  pelo  braço  de  um  dos  redactores 
d'0  i)^a,  e  vamos  encontrar  Emilia  Cândida  jun- 
to da  actriz  Kosa  Paes,  outra  que  também  deixou 
o  tbeatro,  em  plena  mocidade  e  etn  pleno  trium- 
pho.  Eosa  Paes  era  muito  amiga  de  Emilia  Cân- 
dida e  raro  era  o  dia  em  qne  a  não  visitava. 

Emilia  Cândida  começou  por  pedir  desculpas 
da  pobreza  da  sua  casa,  mas  desculpas  facilmen- 
te percebiveis:  foi  ali  que  ella  estudou  os  s6us 
papeis,  passou  as  mais  alegres  horas  da  sua  vida, 
e  as  tristes  também .  .  . 

—  Pode  ser  pobre,  indaga  o  jornalista,  uma 
casa  tão  rica  de  recordações  ? .  .  . 

A  eminente  artista  travou  com  o  jornalista  o 
seguinte  dialogo : 

—  Não  imagina  a  minha  tristeza  quando 
passo  pela  porta  de  um  theatro ...  A  minha  von- 
tade era  entrar,  ir  representar  perante  este  pu- 
blico, vendo-o  ao  menos  uma  vez  ainda  antes  de 
morrer. 

—  Para  quê? 

•    — Ora  essa!  Para  me  despedir  do  publico 
que  me  quiz  tanto,  foi  sempre  tão  meu  amigo. 
E  duas  lagrimas  silenciosas  deslisaram  pela 
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face  enrugada  de  Emilia  Cândida .  . .  Continuou 
ella: 

—  Tenho  saudades  e  creio  que  todos  ainda 
haviam  de  gostar  de  me  ver,  mesmo  velhinha 
como  estou. 

Depois  de  uma  pausa,  contou  ella  a  sua  en- 
trada para  o  theatro : 

—  Olhe,  tinha  eu  uns  dezeseis  annos  —  foi 
ahi  por  volta  de  1839  —  um  cabo  dos  comparsas 
da  rua  dos  Condes  perguntou-me:«Tu  queres  en- 
trar para  o  theatro?»  Ora  nós  éramos  pobres, 
minha  irmã  detestava  os  cómicos  e  oppoz-se  te- 
nazmente; mas  eu,  que  era  viva  corao  o  azougué, 
repliquei-lhe  cheia  de  enthusiasmo:  «Si  se  ganha 
dinheiro,  vou.»  E  fui.  .  .  era  figurante. 

—  Ganhava  uma  ninharia,  disse  o  jorna- 
lista. 

— Ás  figurantes  davam  doze  vinténs  e  duas 
velas  de  cera,  que  eram  para  a  gente  illuminar 
o  camarim  —  commentou  a  grande  artista,  num 
sorriso  cheio  de  melancolia,  que  lento  se  lhe  amor- 
teceu nos  lábios  —  ;  fiz  economias,  todas  as  noi- 
tes poupava  uma  vela  e  depois  vendia-as;  esse 
dinheiro  serviu  para  uma  nossa  collega  comprar 
um  capote ...  a  rapariga  andava  tão  esfarra- 
pada. . . 

* 
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—  Quem  fazia  parte  da  companhia  ? 

—  Kepresentava-se  A  degolação  dos  Innocen- 
tes ;  o  ensaiador  era  o  Emilio  Doux  e  faziam  parte 
do  elenco  a  Emilia  das  Neves  (que  Deus  haja),  o 
Eosa  pae,  que  também  lá  está  na  terra  da  ver- 
dade, e  muitos  outros,  muitos.  Eu  mal  me  lembro 
da  peça,  mas  recordo-me  perfeitamente,  de  que 
nós,  as  figurantes,  iamos  com  umas  roupas  muito 
curtas,  e  numa  das  situações  subíamos  para  cima 
das  cadeiras.  Eu,  cheia  de  vergonha  —  era  uma 
creança  —  deixei-me  cahir  e . . .  mas  dahi  a  pouco 
estava  como  si  não  tivesse  sido  nada  commigo. 

—  A  Emilio  Doux  deve-se  a  educação  dos 
maiores  artistas  de  então?  .  .  . 

—  Foi  elle  quem  orientou  o  Theodorico,  o  Ei- 
danza,  o  Epiphanio,  o  Tasso,  a  própria  Emilia  das 
Neves  e  tantos  outros.  Depois,  fui  como  actriz, 
para  o  Gjmnasio ;  o  theatro  não  se  parecia  nada 
com  o  que  é  hoje,  era  uma  barraca,  ainda  o  Ta- 
borda não  era  actor,  imagine  !  O  empresário  cha- 
ma va-se  Motta,  e  da  companhia  lembro -me  do 
Assumpção,  da  Emilia  Letroublon,  da  Josefina 
Miro,  que  morreu  tão  desgraçada,  da  Maria  Isa- 
bel, da  Emilia  Costa,  etc.  estou  muito  esquecida 
dos  nomes.  O  Mendes  Leal  não  me  largava  nunca, 
era  um  apaixonado  sincero,  e  volta  e  meia  convi- 
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dava-me  para  jantares  e  ceias;  e  lá  iaraos  nós, 
eu  e  a  Margarida  Lopes — que  Deus  haja  —  e 
outros,  em  caravana,  pelos  arrabaldes  da  ci- 
dade .  . . 

—  E  o  Taborda?  perguntou  o  jornalista. 

—  Ainda  estive  muito  tempo  no  Gjmnasio, 
e  só  depois,  com  a  transformação  da  barraca,  foi 
que  o  Taborda  estreou.  Lembro-me  ainda  do  pa- 
dre Sargedas,  que  foi  actor  commigo,  e  que  um 
dia  lembrou-se  de  tomar  ordens,  e  queria  por 
força  ser  o  meu  confessor .  .  . 

O  jornalista  insistiu  no  Taborda  e  Emilia 
Cândida  disse : 

—  Esteve  aqui  hontem.  Yem  muitas  vezes 
visitar-me,  e  então  falamos  dos  nossos  tempos  e 
recordamos  saudosamente  o  que  lá  vae . .  . 

—  Qual  foi  a  ultima  peça  em  que  entrou? 

—  Há  nove  annos,  no  Theatro  D.  Maria.  En- 
trei no  Amor  Londrino  e  no  Abbade  Cojistantino. 

—  E  qual  a  peça  que.  mais  gostava  dê  repre- 
sentar ? 

—  Ora ! . . .  todas.  Mas  Os  velhos .  . .  sempre 
tive  uma  particular  predilecção  por  essa  linda 
peça. 

Nessa  altura  da  palestra  vibrou  a  campainha. 
Foram  abrir  a  porta.  Era  a  grande  actriz  Virgi- 
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nia  que  ia  visitar  Ernilia  Cândida  pelo  dia  do 
seu  anniversario.  Da  palestra  que  se  generali- 
sou,  surgiu  no  espirito  do  jornalista  a  idéa  de 
ainda  uma  vez  apparecer  em  scena  a  illustre 
actriz  que  fora  Ernilia  Cândida.  Essa  idéa  tomou 
vulto  na  imprensa  e  ficou  assentada  a  realisaçSo 
de  uma  récita  especial  em  que  tomariam  parte 
Emilia  Cândida,  Taborda,  Emilia  Adelaide  e  ou- 
tras glorias  da  scena  portugueza. 

E  a  admiração  rejuvenescida  da  mocidade 
vibrou  de  enthusiasmo  num  espectáculo  de  velhi- 
nhos, relíquias  da  scena,  saudosas  recordações  de 
um  tempo  que  não  volta  mais. 

A  illustre  actriz  nascera  a  18  de  maio  de 
1823  e  veio  a  fallecer  a  10  de  fevereiro  de  1908. 


Uma  avenfura  do  Tasso 


Em  Lisboa  estava  em  sceaa,  fazendo  grande 
furor,  uma  peça  qualquer,  em  que  o  grande  Tasso 
era  inexcedivel  pela  clareza  da  dicção,  pela  ener- 
gia do  gesto,  pela  elegância  das  attitudes. 

Entre  os  espectadores,  que  não  perdiam  uma 
só  representação,  figurava  uma  mulher  de  pere- 
grina belleza,  que  invariavelmente  occupava  uma 
frisa  de  bocca. 

Constou  na  caixa  que  o  Tasso  naquella  noite 
seria  admittido  no  ninho  de  amor  daquella  for- 
mosura. Terminado  o  espectáculo,  viram-no  real- 
mente partir,  em  uma  carroagem.  Imagine-se  a 
curiosidade  com  que  o  sjmpathico  e  illustre  actor 
foi  esperado  no  dia  seguinte,  á  hora  do  ensaio. 

—  Então,  ó  Tasso?  fez-lhe  a  Emilia  das 
Neves,  em  voz  baixa. 
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— Deixa-me  cá!  respondeu  muito  aborrecido 
o  primeiro  galan  portuguez. 

—  Então?... 

—  Imagina  tu,  que  fui  introduzido  num  per- 
fumado e  elegante  houdoir^  respirando  a  myste- 
rio,  para  o  que  assaz  influia  a  meia  escuridade 
em  que  estava  elle  mergulhado.  De  repente,  senti 
na  sala  próxima,  que  estava  ás  escuras,  o  ruge- 
ruge  de  umas  saias  de  seda  e  o  subtil  deslisar 
de  uns  sapatinhos  de  fada.  Era  ella !  Entrou  no 
boudoir^  abriu  todo  o  bico  do  gaz  e  fitou  os  seus 
formosos  olhos  na  minha  cara.  Como  nunca  me 
tinha  visto  de  perto  e  sem  caracterisação,  teve 
um  grande  desapontamento  e  exclamou : 

—  Ah ! . . .  é  bexigoso ! ! . . . 

—  E  depois  ?  indagou  a  Emilia. 

—  Depois . .  .  logo  depois,  immediatamente 
depois,  foi-se  embora,  mais  subtil  do  que  tinha 
vindo,  e,  passados  uns  instantes,  em  logar  da  va- 
porosa creatura,  apparecia-me  uma  esbelta  criada 
que  me  reconduziu  até  á  porta  da  rua .  . . 

O  Tasso  nao  ficou  resentido  com  isso  e,  dahi 
por  deante,  sempre  que  ouvia  a  terrível  phrase : 
«Ah!  é  bexigoso!»  dava  as  mais  sadias  ri- 
sadas. 

Mais  feliz  do  que  o  Tasso  foi  Shakspeare,  de 
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quem  narrou  Tooley  o  seguinte  episodio  passado 
110  tempo  em  que  eram  ambos  actores : 

Uma  vez  estava  Toolej  encostado  á  porta  do 
Café  do  Grlobo,  após  uma  representação  de  Ricar- 
do III,  quando  se  approximou  de  Burbadge,  que 
tinha  feito  o  principal  papel  na  tragedia,  um 
desses  condescendentes  emissários  que  se  põem 
ao  serviço  de  Cupido.  Tratava- se  de  um  rendez- 
vous^  e  Shakspeare  escondido  atraz  de  um  repos- 
teiro, não  perdeu  uma  só  palavra  do  que  se  dizia. 

Uma  senhora  nova  e  formosa,  cujo  marido 
estava  ausente,  apaixonára-se  pelo  actor  predile- 
cto do  povo  inglez.  Si  Burbadge  accedesse  ao  con- 
vite nessa  mesma  noite,  ella  lhe  proporcionaria 
um  fácil  accésso  servindo  de  senha  as  palavras 
Ricardo  III. 

Shakspeare  antes  da  hora  convencionada  di- 
rigiu-se  ao  ponto  indicado,  pronunciou  a  meia 
voz  a  senha,  a  porta  abriu-se,  e  a  obscuridade 
disposta  para  velar  aquelle  fingido  pudor  prote- 
geu a  conquista,  ou  antes  o  logro  pregado  pela 
astúcia  de  Shakspeare  á  pouca  actividade  de  seu 
collega. 

Praticado  e  perdoado  o  delicto,  o  verdadeiro 
Eicardo  in  bateu  á  porta,  que  Shakspeare  se 
apressou  em  ir  abrir. 
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—  Quem  é  ?  indagou  elle,  da  parte  de  dentro. 

—  Eicardo  m,  respondeu  o  outro. 

—  A  praça  já  se  rendeu. 

—  Mas  eu  sou  Ricardo  m!  exclamou  Bur- 
badge. 

—  E  eu  sou  Guilherme,  o  Conquistador,  res- 
pondeu Shakspeare. 

Achará  mais  graça  no  espirito  do  autor  do 
Othelo,  quem  conhecer  a  historia  da  Inglaterra  e 
se  recordar  que  o  nome  de  baptismo  de  Shakspeare 
era  William . . . 

A  propósito  de  Bicarão  III,  peça  de  Shak- 
speare, conta-se  que  uma  vez  na  Allemanha,  es- 
tando a  desempenhar  o  principal  papel  o  actor 
Dawison,  no  momento  em  que  a  meio  da  batalha 
o  rei  exclama  attonito : 

— Um  cavallo  !  Todo  o  meu  reino  por  um 
cavallo!!  um  espectador,  desses  que  se  fazem  de 
espirituosos,  tendo  ingerido  alguns  cangirões  de 
cerveja,  quiz  gracejar  e  perguntou  : 

—  E  um  burro,  não  serve  ? 

—  Serve,  sim,  retrucou  Dawison  vivamente, 
faz  favor  de  vir  cá  á  scena . . . 


Ernesto  Biesfer 
e  Júlio  Diniz 


Ernesto  Biester  extrahiu  uma  peça  do  bello 
romance  de  Júlio  Diniz,  As  Pupilas  do  sr.  Bei- 
tor,  a  qual  foi  com  muitos  applausos  represen- 
tada na  Trindade. 

Na  noite  da  primeira  representação,  o  publico 
chamou  á  scena  o  autor,  com  muita  insistência. 
Appareceu  Ernesto  Biester,  e,  restabelecido  o  silen- 
cio, disse  elle : 

—  Meus  senhores,  eu  nada  mais  fiz  do  que 
aproveitar  as  admiráveis  scenas  do  romance  do 
sr.  Gomes  Coelho,  tão  conhecido  pelo  seu  famoso 
pseudonymo  de  Júlio  Diniz.  Não  venho,  portanto, 
buscar  applausos  que  me  não  pertencem,  mas 
simplesmente  pedir  ao  grande  romancista,  que 
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venha  ao  palco  para  receber  mais  uma  consagra- 
ção devida  ao  seu  talento. 

Dizendo  isto  Ernesto  Biester  apontava  para 
Júlio  Diniz,  que  estava  na  galeria,  muito  escon- 
dido e  como  que  envergonhado  de  ter  tanto  ta- 
lento. O  publico  rompeu  então  numa  extraordiná- 
ria ovação  ao  illustre  e  modesto  romancista,  que 
era  uma  gloria  da  litteratura  portugueza. 


Os  nervos  do  Carlos  Abreu 


o  Carlos  Abreu,  esse  bizarro  artista  que  toda 
a  nossa  platéa  conhece  e  admira,  estreou,  talvez 
que  pouca  gente  o  saiba,  em  Campos,  no  theatri- 
nho  Moulin  Rouge.  Vi-o  ahi  apparecer  pela  pri- 
meira vez  em  scena  arcando  com  as  responsabili- 
dades de  actor,  acompanhei  os  seus  primeiros 
passos,  testemunhei  os  seus  primeiros  triumphos 
e  ninguém  mais  que  eu  ficou  satisfeito  de  vel-o 
subir,  crescer  e  ganhar  áureas  esporas  nos  tor- 
neios da  Arte.  E  que  fui  dos  que  primeiro  na  im- 
prensa lhe  descobriram  o  talento  artístico  e  lhe 
vaticinaram  um  radiante  futuro. 

Uma  noite,  no  Moulin  Eouge,  fui  testemunha 
do  episodio  que  passo  a  narrar.  Eepresentava-se 
nessa  noite  o  interessante  entreacto  Uma  anecdota, 
de  Marcelino  Mesquita.  Estavam  em  scena,  a  dia- 
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legar,  o  Leite  e  o  Carlos  Abreu  que  então  ensaia- 
va os  seus  primeiros  passos  na  difficilima  arte 
que  abraçava. 

O  enredo  do  trabalho  de  Marcelino  Mesquita 
é  simples.  Trata-se  de  um  rapaz  que  quer  entrar 
para  o  theatro,  e,  com  insistência,  procura  um 
certo  empresário.  Deante  da  insistência  é  recebi- 
do, porém,  mal  recebido :  o  empresário  não  precisa 
de  gente,  tem  o  seu  quadro  completo.  O  rapaz  fica 
muito  desgostoso  e  vae  a  sahir ;  volta,  porém,  e  in- 
venta um  pae  que  morre  de  embriaguez,  uma  mãe 
que  tuberculosa  fallece  no  hospital  e  uma  irmã 
pequenina  que  está  em  casa  soffrendo  necessida- 
des, porque  elle  não  tem  que  lhe  dar.  . . 

E  para  narrar  todas  essas  cousas  mentirosas, 
o  rapaz  diz  um  extenso  e  brilhante  monologo, 
cheio  de  claros  escuros,  de  uma  intensa  passiona- 
lidade,  propositadamente  feito  para  fazer  realçar 
as  qualidades  de  diseur  do  interprete. 

A  narrativa  é  tão  impolgante,  tão  suggestiva, 
que  o  empresário  vae  a  pouco  e  pouco  se  interes- 
sando pelo  que  lhe  diz  o  rapaz,  e,  por  fim,  venci- 
do pelo  coração,  declara  ao  pretendente  que  será 
elle  admittido  como  principiante,  e  lhe  indaga : 

—  Já  trabalhou  alguma  vez?  Sim,  para  isto 
é  preciso  ter  geito. 
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—  Pois  creio  que  tenho  geito. 

—  Como? 

—  Agora  mesmo  acabo  de  lhe  mostrar . . . 

—  Então,  tudo  aquillo,  pae  ébrio,  mae  tjsica, 
irmã  pequenita,  tudo.  .  . 

—  ...  era  uma  grande  mentira ! .  . . 

—  Bem.  Yamos  assignar  o  contracto. 
Depois  de  lançada  a  assignatura  no  papel,  o 

rapaz  é  tocado  de  um  intenso  jubilo,  e,  então,  ati- 
ra-se  num  Ímpeto  aos  braços  do  empresário. 

Essa  scena  o  Carlos  Abreu  fez  tanto  ao  vivo, 
sem  querer,  levado  pela  vibratibilidade  de  seus 
nervos,  que  atirou  o  Leite  ao  ch^o !  A  platéa  riu- 
se  a  bom  rir,  e  o  Leite  fazendo  a  cara  mais  gaiata 
deste  mundo,  disse  de  improviso : 

—  Si  tu  começas  assim,  estás  multado  desde 
já.  És  muito  nervoso.  .  .  heide  dar-te  papeis  vio- 
lentos que.  ,  .  condigam  com  o  teu  temperamento 
arrebatado . .  .  Safa ! . .  . 

O  publico  deu-lhe  uma  prolongada  salva  de 
palmas. 


Moliére 


É  sabido  que  o  eminente  Molière  sorriu  sempre 
dos  médicos,  não  acreditava  que  elles  curassem 
ninguém,  e,  em  mais  de  uma  comedia  procurou 
satjrisar  os  discipulos  de  Esculápio. 

No  Amour  Medécin  riu  gostosamente  da  me- 
dicina; no  Medécin  malgré  lui  zombou  da  turha 
medicorum;  no  Malade  Imaginaire  riu- se  de  si 
mesmo,  doente,  e  da  sciencia  dos  médicos. 

Na  quarta  representação  dessa  ultima  comedia 
ao  pronunciar  a  palavra  juro^  numa  cerimonia 
burlesca,  tombou  sobre  o  palco,  sacudido  por  uma 
tremenda  convulsão.  Do  tablado,  que  foi  o  scena- 
rio  das  suas  glorias,  levaram-no  para  casa  onde 
nessa  mesma  noite,  dizem  todos  os  seus  biogra- 
phos,  17  de  fevereiro  de  1673,  entregou  a  alma 
ao  Creador  de  todas  as  cousas. 


26 
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Morria  em  pleno  triumpho,  a  braços  com  a 
Gloria,  o  maior  de  todos  os  poetas  cómicos  que  a 
França  tem  tido. 

Pouco  tempo  depois  dizia  o  bispo  de  Meaux, 
que  a  posteridade  saberia  talvez  o  fim  desse  poeta 
comediante,  que  representando  o  seu  Malade  Ima- 
gifiaire  recebeu  o  ultimo  insulto,  e  delle  morreu 
algumas  horas  depois,  passando  das  chocarrices 
do  theatro,  no  meio  das  quaes  quase  exhalou  o 
derradeiro  suspiro,  para  o  tribunal  daquelle  que 
disse :  «Infelizes  de  vós,  que  rides,  porque  haveis 
de  chorar». 

Não  se  esquecera  o  furibundo  bispo  que  o  illus- 
tre  Molière  na  Éeole  des  femmes^  no  Tartufe  e  nou- 
tras das  suas  immortaes  comedias  tinha  vergas- 
tado os  padres,  e,  o  próprio  espirito  esclarecido 
do  grande  Bossuet  não  era  superior  a  isso  que  um 
Geral  dos  jesuitas,  o  padre  Martin,  estudou  no  seu 
famoso  livro  Pequeneces, 

O  grande  poeta  cómico,  no  começo  da  sua  vida, 
andou  de  terra  em  terra,  no  carro  de  Thespis,  quem 
sabe?,  a  representar  as  suas  f arcas,  as  primícias 
de  seu  superior  engenho,  e  é  um  dos  mais  anti- 
gos e  illustres  mambembeiros  de  que  nos  fala  a 
historia. 

Devido  á  protecção  de  Luiz  xiv  poude  Molière 
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representar  no  Theatro  do  Palais-Eoyal,  aspi- 
ração suprema.  Ahi  levou  elle  á  scena  A  Escola 
dos  Maridos  e  A  Escola  das  Mulheres,  duas  obras 
primas  que  irritaram  o  animo  da  padralhada. 
Alliados  aos  fidalgos,  que  também  eram  flagel- 
lados  nas  comedias  de  Molière,  os  padres  desen- 
volveram contra  o  artista  uma  guerra  tremenda, 
mas  deante  da  decidida  protecção  do  rei  calaram- 
se  todos  os  rumores  e  o  génio  do  poeta  cómico 
triumphou  da  perfídia  de  seus  ridiculos  adversá- 
rios. 

A  representação  do  Tartufo  foi  outra  brilhan- 
te victoria  alcançada  por  Molière  contra  a  turba 
maldita. 

Animados  pela  tirada  de  Bossuet  os  inimigos 
de  Molière  repetiram  o  seu  estribilho  por  algum 
tempo,  mas  quando  arrefeceram  «as  cinzas  do 
homem  que  tão  duramente  castigara  todos  os 
vicies  de  sua  época,  foi  elle  justamente  apreciado, 
deram  o  valor  que  merecia  o  grande  génio  da  Fran- 
ça, o  eminente  poeta  cómico  de  todo  o  mundo  e  de 
todos  os  tempos,  a  posteridade  curvou-se  reverente 
deante  da  memoria  de  Molière  e  lhe  concedeu  as 
honras  que  durante  a  vida  lhe  negou  como  a  tantos 
outros  génios. 

Cinco  annos  após  a  morte  do  egrégio  artista, 
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a  Academia  Franceza,  que  nãio  o  julgara  diguo 
de  figurar  no  seu  grémio  porque  era  comediante, 
quiz  penitenciar-se  dessa  falta,  desse  quase  crime 
e  mandando  collocar  na  sala  das  suas  sessões  o 
busto  de  Molière,  inscreveu-lhe  na  base  esta  ins- 
cripção : 

Ríen  ne  manque  à  sa  gloire  ;  il  manquait  à  la  notre, 

O  primeiro  centenário  do  fallecimento  de  Mo- 
lière ainda  passou  quase  despercebido,  e  Lekain 
que  abriu  uma  subscripção  com  o  fim  de  erigir 
um  monumento  á  memoria  do  autor  do  Misan- 
thropo  e  do  Tartufo  não  chegou  a  arrecadar  a 
somma  sufficiente  á  realisação  de  seu  generoso 
projecto  ;  —  mas  o  segundo  centenário  celebrado 
já  em  nossos  dias,  em  1873,  deu  logar  a  brilhan- 
tes manifestações  com  que  a  França  honrou  con- 
dignamente a  memoria  de  um  dos  seus  mais 
illustres  filhos.» 

O  tumulo  de  Molière,  depois  de  andar  em 
pandarecos,  foi  alfim  collocado  no  Cemitério  do 
Père-Lachaise,  ao  lado  do  de  La  Fontaine. 

Em  1878  demoliram  em  Paris  uma  parte  dos 
edificios  que  formavam  o  antigo  Mercado  de  S. 
José,  no  extremo  das  ruas  Montmartre,  Saint- 
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Joseph  e  do  Croissant.  Já  os  operários  se  occupa- 
vara  da  formação  dos  alicerces  para  as  novas  ca- 
sas que  deviam  levantar  naquelle  ponto,  quando 
fizeram  uma  descoberta  curiosa  e  importante: 
encontraram  numerosos  ossos  humanos,  últimos 
vestigios  do  antigo  Cemitério  de  S.  José. 

E  foi  ali  que  enterraram  Molière. 

Como  é  sabido,  o  grande  poeta-artista  atacado 
de  convulsões,  em  scena,  emquanto  representava 
Le  Malach  Imaginaire,  foi  conduzido  á  sua  resi- 
dência, que  era  uma  casa,  actualmente  recons- 
truída, e  que  faz  face,  na  rua  Eichelieu,  ao  monu- 
mento que  mais  tarde  se  levantou  em  honra  de 
sua  memoria. 

Molière  expirou  nessa  mesma  noite,  e,  como 
é  sabido,  também,  recusaram  a  principio,  que  fosse 
enterrado,  em  consequência  da  excommunhão  que 
sobre  elle  pesava ;  mas  o  rei  fez  levantar  a  pro- 
hibição,  e  o  corpo  poude  ser  conduzido,  á  noite, 
para  o  Cemitério  de  S.  José. 

A  seguinte  nota,  relativa  aos  funeraes  do 
poeta,  foi  encontrada  entre  os  papeis  de  um  pa- 
dre de  Santo  Eustáquio,  chamado  Bojvin  : 

«Na  terça  feira,  21  de  fevereiro  de  1673,  pe- 
las 9  horas  da  noite,  realisou-se  o  funeral  de 
João  Baptista  Pocquelin  de  Molière,  camareiro  e  , 
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illustre  comediante,  sem  outra  pompa  além  de  3 
ecclesiasticos ;  quatro  arciprestes  conduziam  o 
corpo  em  um  esquife  de  madeira,  coberto  de  panno 
negro ;  seis  creanças,  vestidas  de  azul,  levavam 
6  cyrios  em  6  castiçaes  de  prata,  acompanhando 
muitos  lacaios  com  tochas  accesas.  O  corpo,  sahido 
da  rua  Eichelieu,  em  frente  ao  Hotel  de  Crussol, 
foi  levado  para  o  Cemitério  de  S.  José,  sendo  en- 
terrado junto  á  cruz.  Estava  ali  reunida  grande 
multidão  de  povo,  e  fez- se  uma  distribuição  de 
mil  a  mil  e  duzentas  libras  aos  pobres  que  se 
achavam  no  Cemitério,  tocando  cinco  soldos  a 
cada  um.» 


o  Vasques 


o  Vasques,  como  é  sobejamente  sabido,  foi  o 
actor  cómico  que  maior  suggestão  exerceu  sobre 
a  nossa  platéa,  num  largo  período  de  mais  de 
quarenta  annos. 

A  respeito  do  popular  e  estimado  actor  brasi- 
leiro, como  geralmente  acontece  com  os  indivi- 
dues extraordinários,  tem-se  escripto  as  cousas 
mais  curiosas,  engraçadas  e  extravagantes. 

Disseram  alguns,  e  Sousa  Bastos  repetiu,  que 
o  Vasques  nascera  de  sete  mezes,  e  tão  pequeni- 
no que  despertou  na  parteira  e  nos  primeiros  que 
o  viram  uma  sadia  risada.  Escreveram  outros 
que  o  Vasques  pisara  o  palco  pela  primeira  vez, 
ainda  em  tenra  edade,  sendo  que  o  seu  primeiro 
papel  foi  o  de  imitar  o  pairar  de  um  papagaio 
em  uma  peça  cujo  titulo  não  se  menciona. 
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Há  ainda  quem  affirrae  que  o  pequeno  Fran- 
cisco^ ou  o  Chioo^  como  lhe  chamavam,  ia  todas 
as  noites  para  a  caixa  do  theatro,  acompanhando 
o  seu  irmão  Martinho,  engraçadissimo  actor,  e  tal 
gosto  mostrava  pelo  que  se  passava  em  scena, 
que  não  tinha  nunca  o  somno  natural  em  crean- 
ças  da  sua  edade,  e  sempre  que  era  preciso  um 
menino  em  scena,  elle  se  offerecia  e  lá  ia  para  o 
palco,  desse  modo  familiarisando-se  com  o  pu- 
blico. 

Narram  todos  os  seus  biographos,  que  o  Tas- 
ques se  educou  no  afamado  Collegio  Marinho,  e 
parece  que  ainda  ahi  estava  quando  aos  12  annos 
representou  o  papel  de  Jucá  (menino  de  9  annos) 
na  comedia  O  Noviço^  de  Martins  Penna.  Uns 
affirmam  que  o  pae  do  Yasques  o  metteu  no  com- 
mercio,  logo  depois  dos  estudos,  outros  dizem  que 
começou  elle  a  vida  como  auxiliar  de  um  despa- 
chante da  alfandega.  Seja  no  armazém,  seja  na 
alfandega,  o  que  parece  é  que  o  Yasques  nas 
horas  vagas  representava  para  o  seu  pequeno 
publico.  Com  as  suas  gaiatadas  perturbava  a  dis. 
ciplina  da  repartição  e  por  isso  teve  de  ver  dis- 
pensados os  seus  serviços. 

Aos  1 7  annos  o  Yasques  estreava  no  Theatro 
Provisório,  na  companhia  de  João  Caetano,  no 
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papel  de  Dubois,  do  drama  O  Conde  de  S,  Ger- 
mano ou  o  Diabo  em  Paris.  Foi  isso  na  noite  de 
domingo,  l.o  de  junho  de  1856. 

Fez  parte  da  companhia  do  Germano  com 
quem  foi  pela  primeira  vez  ao  Norte,  trabalhou 
nos  theatros  S.  Januário,  Gymnasio,  Jardim  de 
Flora  (Phenix  Dramática)  de  que  foi  empresário 
e  onde  iniciou  o  género  alegre,  com  O  Orpheu  na 
Roça^  parodia  de  sua  lavra,  passou  ao  SanfAnna 
e  no  Apollo,  seu  ultimo  Theatro,  appareceu  ao  pu- 
blico, pela  derradeira  vez,  a  l.""  de  julho  de  1892, 
no  papel  de  protogonista  do  Trihofe^  revista  de 
Arthur  Azevedo.  No  dia  seguinte  foi  substituido 
pelo  actor  Corrêa. 

Há  ainda  um  outro  facto  curioso  na  vida  do 
Yasques, — o  sobrenome  que  adoptou,  o  que,  disse- 
ram alguns,  talvez  sem  fundamento,  foi  a  causa  da 
desavença  entre  os  dois  irmãos:  Martinho  e  Fran- 
cisco. Os  pães  do  Vasques  chamavam -se  Francisco 
Pinheiro  de  Campos  e  Bernardina  Yasques  Pi- 
nheiro de  Campos.  A  principio  o  futuro  cómico 
assignava-se  Francisco  Pinheiro  de  Campos,  e 
mais  tarde,  para  harmonisar  o  seu  nome  com  os 
de  seus  irmãos,  que  se  chamavam  José  Bernardi- 
no Corrêa  Vasques  e  Martinho  Corrêa  Yasques, 
resolveu  elle  adoptar  o  nome  por  que  foi  conheci- 
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do  no  theatro,  nome  a  que  elle  deu  a  maior  popu- 
laridade. Nao  é  crivei  que  o  Martinho  ficasse 
zangado  com  o  irmão  só  porque  elle  resolvesse 
adoptar  sobrenome  e  appellido  maternos  em  vez 
dos  paternos. 

As  relações  entre  José  Bernardino  e  Francisco 
foram  sempre  as  mais  amistosas.  José  Bernardino 
foi  escrivão  de  paz,  em  Queimados,  mais  tarde 
mudou-se  para  o  Eio  e  veio  a  fallecer  sendo  em- 
pregado da  companhia  do  gaz.  Da  mesma  compa- 
nhia era  empregado  cobrador  o  Martinho  quan- 
do falleceu. 

O  applaudido  actor  era  muito  espirituoso  não 
só  em  scena  como  fora  da  scena.  Seria  impossível 
reunir  todas  as  suas  piadas,  partidas,  boutadesi 
tantas  foram  ellas.  Citarei  algumas  apenas  den- 
tre a  infinita  variedade  delias,  que  são  ainda  hoje 
citadas  no  theatro. 

Sabe-se  que  a  opereta  Os  Sinos  de  Cormville 
foi  um  dos  maiores  successos  da  empresa  do-Hel- 
ler.  Basta  dizer  que  sendo  cantada  pela  primeira 
vez  na  noite  de  15  de  fevereiro  de  1878,  celebrou 
na  noite  de  17  de  setembro  do  mesmo  anno  a 
100.^  representação. 

Tamanho  era  o  successo  que  os  ensaios  foram 
suspensos  na  Phenix  emquanto  permanecia  a  peça 


ESPIRITO  ALHEIO  411 

110  cartaz.  O  Guilherme  de  Aguiar,  que  tinha 
nessa  famosa  opereta  uma  bella  creaçao,  no  papel 
de  Tio  Graspar,  e  não  gostava  das  peças  que  faziam 
successo,  andava  escamado  e  segundo  dizia  o 
Yasques,  com  calos  nos  cotovellos,  por  causa  da 
scena  capital  da  peça:  o  final  do  segundo  acto. 
Nada  menos  de  oitenta  e  tantas  quedas  havia  já 
dado  o  illustre  actor,  e  o  Yasques  costumava  a 
dizer: 

— Ora  ahi  está  um  papel  em  que  o  actor  hade 
cahir  por  força.  O  iíeller  (e  piscava  maliciosa- 
mente os  pequeninos  olhos)  apezar  dos  calos  do 
Guilherme,  nao  parece  disposto  a  tirar  Os  Sinos 
de  scena,  pois  si  os  habitms  crearam  calos  só  de 
applaudir.  . . 

Uma  noite  estavam  em  scena  o  Vasques,  que 
fazia  o  Nicolau,  e  o  Felippe,  que  fazia  o  Marquez. 
De  repente  um  espirituoso  bradou  lá  das  torri- 
nhas : 

— Miau ! 

E  o  Vasques  immediatamente,  voltando-se 
para  o  Felippe,  exclama: 

— Senhor  marquez,  mande  amarrar  o  gato. 

A  hilariedade  foi  geral. 

Uma  vez  o  Lisboa  da  Phenix  vendo  entrar  a 
Isabel  Porto,  indagou  do  Yasques : 
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— O  Chico,  que  fim  levou  a  Anna  Costa  ? 

— Anda  em  viagem  com  o  primo. 

— Que  primo? 

— O  primo  da  Costa. 

Certo  dia,  na  Plienix,  emquanto  se  esperava 
a  hora  do  ensaio,  estavam  todos  os  artistas  a  pales- 
trar: a  Herminia,  a  Villiot,  a  Delmarj,  a  Isabel 
Porto,  o  Guilherme,  o  Yasques,  o  Pinto,  o  Felippe, 
o  André,  o  Yilla  Eeal,  quando  entrou  o  Heller, 
apressado.  Depois  de  saudar  amavelmente  a  todos 
os  presentes,  o  estimado  empresário  disse  em  tom 
de  mysterio : 

— Saibam  que  há  uma  interessante  rapariga, 
de  belleza  e  distincção  notáveis,  conhecendo  per- 
feitamente a  Musica,  possuindo  uma  linda  voz,  e 
que  deseja  entrar  para  a. . .  companhia.  Estou 
em  vista  de  a  contractar  porque  lhe  reconheço 
uma  grande  vocação  para  a  scena. 

—  Pois  que  venha,  e  quanto  antes,  disse  o 
Guilherme.  Caberá  ao  Yasques  a  tarefa  de  a  ins- 
truir. 

—  E  ao  Guilherme  de  a  guiar,  accudiu  logo 
o  Yasques. 

Commentava-se  numa  roda  a  exquisita  lem- 
brança da  Emilia  Adelaide,  que  de  uma  só  vez 
alugou  trez  theatros :  o  S.  Luiz,  o  Gjmnasio  e  o 
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S.  Pedro.  Uma  espirituosa  actriz  presente  inda- 
gou: 

—  Para  que  diabo  quererá  a  Emilia  trez  thea- 
tros  ? 

—  Si  assim  não  for,  disse  o  Yasques,  onde 
hade  ella  metter  a  Júlia  Gobert? 

A  Júlia  Gobert  nesse  tempo  era  excessiva- 
mente gorda. 

Na  Gaixa  do  Casino  palestrava- se  certa  tarde 
após  o  ensaio.  A  galante  actriz  portugueza  Maria 
Adelaide,  que  viera  com  o  António  Pedro,  depois 
de  uma  saraivada  de  ditos  esfusiantes,  exprobára 
ao  Galvão  os  seus  conhecidos  impropérios  contra 
as  mimosas  filhas  de  Eva. 

No  calor  da  discussão,  o  Galvão  sae-se  com 
esta: 

—  Deus  me  defenda  de  mulheres  ! 

O  Yasques,  que  estava  presente,  indagou 
logo: 

—  Onde  está  o  gato  ? . . . 

O  grande  cómico  brasileiro  não  era  somente 
um  actor  engraçado  e  burlesco  ;  quando  queria  ou 
quando  fosse  preciso,  sabia  ser  artista  dramático, 
e  de  uma  intensa  passionalidade.  Na  noite  do 
centenário  dos  Sinos  de  Corneville,  na  scena  em 
que  Nicolau  narra  o  modo  por  que  salvou  Ger- 
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mana  das  ondas,  quando  todos  esperavam  as  gra- 
ças do  costume,  que  durante  99  noites  haviam 
despertado  a  hilaridade  da  platéa,  o  Vasques 
disse  a  respectiva  fala  com  uma  tal  intensidade 
dramática,  que  a  todos  admirou.  O  publico  apre- 
ciando devidamente  os  superiores  recursos  artís- 
ticos do  seu  querido  actor,  tez-lhe  a  mais  ruidosa 
e  espontânea  manifestação  de  apreço,  no  fragor 
das  palmas  e  dos  bravos  que  reboaram  por  toda 
a  sala  da  Phenix. 

O  Yasques  estava  uma  tarde  á  porta  da  Cha- 
rutaria Simões,  quando  o  Joaquim  Maia  informou 
que  o  Haddock  Lobo,  proprietário  do  Theatro  Prin- 
cepe  Imperial,  entrara  como  empresário  da  com- 
panhia do  Sousa  Bastos,  que  ali  trabalhava. 

—  E  um  empresário  ad  hoc^  accrescentou  o 
popular  cómico. 

Quando  entrou  em  ensaios  no  Sant' Anna  a  ope- 
reta de  Lecocq,  O  Dia  e  a  Noite,  o  Vasques  desap- 
pareceu  dos  seus  pontos  costumeiros.  Quando  sur- 
giu pela  primeira  vez  á  porta  do  Desiré,  disseram- 
Ihe  os  amigos : 

—  Ora  viva!  commendador.  Então  que  au- 
sência foi  essa  tão  prolongada  ? 

— Deixem-me.  Ando  agora  muito  sobrecarre- 
gado de  trabalho . . . 


ESPIRITO  ALHEIO  415 

—Sim?  Por  que? 

—  Pois  si  estou  a  ensaiar  dia  e  noite, . . 

Na  noite  de  1.**  de  janeiro  de  1882,  durante 
a  representação  da  opereta  A  Fatmitza,  o  Vas- 
ques  entregou  em  scena  aberta,  ao  empresário  Ja- 
cinto Hellpr,  a  venera  da  Ordem  de  Christo,  com 
que  o  agraciou  o  rei  de  Portugal.  Nesse  momento 
pronunciou  as  seguintes  palavras : 

«Acho-me  aqui  incumbido  de  duas  missões: 
a  primeira,  de  saudar  a  um  velho  collega,  hoje 
nosso  director,  pela  sua  grande  bondade,  pela  sua 
benevolência,  pelo  seu  nobre  caracter ;  a  segunda, 
de  entregar-te  esta  commenda  com  que  o  rei  de 
Portugal  te  acaba  de  honrar. 

Esta  commeuda  não  significa  vão  orgulho  da 
tua  parte,  não ;  é,  pelo  contrario,  fraco  e  singelo 
representante  das  lagrimas  que  estancaste  á  or- 
phandade,  das  dores  que  minoraste  á  pobreza. 

Collocando-te  no  peito  esta  fita  e  esta  cruz 
com  que  te  agraciou  o  rei  de  Portugal,  resta  sa- 
ber si  o  povo,  este  soberano  de  todos  os  tempos, 
concorda  e  applaude  o  acto  do  rei  de  Portugal.» 

Essas  palavras  foram  recebidas  com  deliran- 
tes applausos. 

Foi  sempre  o  Yasques  um  conversador  jovial 
e  espirituoso.  Nos  últimos  tempos  de  sua  vida, 
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porém,  acabrunhado  pela  enfermidade  cruel  que 
o  martyrisava,  tinha  já  perdido  um  pouco  do  seu 
bom  humor  habitual,  conservando,  todavia,  traços 
de  uma  acerada  e  cáustica  mordacidade. 

Uma  noite  chegou  o  artista  ao  Stadt  Muii- 
chen,  onde  se  achavam  muitos  dos  seus  amigos, 
á  sua  espera,  para  tomarem  parte  na  mesa  do  se- 
nado^ denominação  pittoresca  que  elles  deram  a 
uma  alegre  ceiata  que  alli  havia  todas  as  noites. 
Como  o  popular  artista  trouxesse  no  rosto  entu- 
mecido algodão  ou  gase  iodoformada,  como  curati- 
vo, penetrou  no  ambiente  e  bailou  levemente  no 
ar  uma  ténue  exhalação  de  iodoformio. 

Os  amigos  sabiam  da  dolorosa  enfermidade 
do  Yasques,  e  como  todos  lhe  quizessem  muito 
bem,  ninguém  se  atrevia  a  fazer  a  mais  ligeira 
referencia  inconveniente:  todos  recebiam  o  gran- 
de enfermo  com  as  demonstrações  de  uma  immen- 
sa  e  piedosa  sjmpathia,  mixto  de  affecto  e  de  in- 
timo pezar. 

De  repente  entra  na  sala  do  restaurante  um 
pardavasco  todo  pachola,  para  beber  qualquer 
cousa,  e,  sentindo  a  emanação  que  pairava  no  ar, 
não  poude  conter-se  e  entre  indelicado  e  inconve- 
niente, exclamou: 

—  Que  terrível  catinga  de  iodoformio !  Fum. . . 
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Os  caixeiros  do  Stadt  Munchen,  que  estima- 
vam muito  o  Yasques,  tendo  por  elle  a  justa 
admiração  de  que  era  credor,  procuraram  ameiíi- 
sar  aquella  situação  difficil,  disfarçando  o  intole- 
rante freguez.  O  homem,  porém,  não  percebia  o 
caso  e  toruou  a  bradar: 

— Mas  que  insupportavel  catinga  de  iodofor- 
mio ! .  .  . 

O  Yasques  que  tudo  percebera,  a  generosida- 
de de  seus  amigos  e  a  imprudência  do  freguez, 
deante  daquella  insistência  do  cabra,  não  esteve 
com  meias  medidas,  e  lhe  disse  em  tom  faceto: 

— Meu  amigo,  desde  que  o  senhor  aqui  en- 
trou, eu  também  estou  sentindo  uma  forte  catin- 
ga de  bode,  entretanto,  não  disse  patavina .  . . 

Fulminado  por  essa  replica  tremenda  e  inci- 
siva, o  desastrado  mestiço  recolheu-se  a  um  salu- 
tar silencio,  e  continuou  a  beber  tranquilamente 
a  sua  cerveja,  que  lhe  devia  saber  com  travos 
desconhecidos. 

Ninguém  fez  ao  incidente  a  mais  leve  refe- 
rencia. Terminada  a  ceia,  quando  o  Yasques  es- 
tava á  pia  lavando  as  mãos,  entra  outro  parda- 
vasco,  gorducho,  de  óculos  escuros,  o  artista  não 
se  poude  conter  e  voltando- se  para  um  dos  ami- 
gos que  o  acompanhavam,  bradou : 

£7 
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— ó  Barreto,  o  cheirete  de  ainda  há  pouco. .  . 
continua. 

E  sahiram  todos  para  a  rua,  emquanto  o  no- 
vo personagem,  dava  tratos  á  bola  para  decifrar 
o  enygma. 

No  dia  30  de  abril  de  1892  dirigiu  o  Yasques 
ao  marechal  Floriano  Peixoto,  então  na  presidên- 
cia da  Eepublica,  uma  longa  carta  em  que  havia 
as  seguintes  linhas: 

«Sr.  Marechal. —  Os  dias  succedem-se  mas 
nao  se  parecem.  Hontem,  fiz  eu  annos,  hoje  fal-os 
vossa  excellencia. 

Que  differença! 

Vossa  excellencia  cercado  de  prestigio,  de 
glorias,  de  festas,  de  baixéllas  de  prata  e  de  ami- 
gos que,  naturalmente  hoje,  na  vossa  mesa,  ao 
espumar  do  champanhe,  hão  de  tributar- vos  todas 
as  contumelias  a  que  vossa  excellencia  tem  direi- 
to, não  só  pelos  vossos  feitos,  como  pela  honesti- 
dade do  vosso  caracter. 

Eu — pobre  actor  —  comi  hontem  o  meu  ma- 
gro feijão  com  carne  secca,  a  minha  carne  assada 
e  arroz,  um  pouco  de  goiabada,  uma  garrafa  de 
Bordeaux  commum,  no  meio  de  meus  filhos  e  dos 
meus  netos,  e  á  noite  fui  ao  Apollo  represen- 
tar A  pêra  de  Satanaz» 
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Que  differença! 

Escolhendo  o  dia  de  hoje  para  escrever-vos 
tenho  uma  única  vantagem — a  certeza  da  vossa 
desculpa  para  o  meu  atrevimento. 

Vossa  excelleucia  nem  sabe  quem  eu  sou  e 
cu  não  quero  que  fiqueis  nessa  ignorância.  Vou 
apresentar-me.  A  vantagem  da  apresentação  é 
toda  para  mim. 

Chamo- me  Francisco  Corrêa  Vasques,  tenho 
53  annos  de  edade,  sou  viuvo  e  moro  á  rua  Eva- 
risto da  Veiga,  n.''  31.  Não  tenho  politica. 

Sou  monarchista  da  gemina,  porém,  não  cons- 
piro contra  as  instituições,' nem  contra  o  vosso 
governo. 

Nunca  votei ;  nem  hoje,  nem  no  tempo  do  im- 
pério. O  juiz,  que  devera  dar-me  o  titulo  de  eleitor, 
recusou  fazel-o,  dizendo  que  não  me  conhecia. 
Isso  contrariou- me  um  pouco  porque  eu  queria 
votar  no  meu  empresário,  a  ver  si  apanhava  au- 
gmento  de  ordenado. 

Sou  actor  desde  1856.  Dizem  que  faço  rir  na 
comedia,  chorar  no  drama  e  que  finjo  de  tenor  nas 
operetas.  Tenho  escripto  alguns  trabalhos  para 
o  theatro  e  já  fui  folhetinista  da  Oazeta  da 
Tarde. 

Fiz  conferencias  sobre  a  escravidão  e  em  quase 


420  ESPIRITO   ALHEIO 

todas  as  matinées^  que  se  realisaram  nessa  época, 
eu  recitei  versos  de  pé  quebrado,  porém,  de  minha 
lavra. 

Sou  agraciado  por  Sua  Magestade  Fidelissi- 
ma,  D.  Luiz  i,  de  saudosa  memoria;  tenho  di- 
versas medalhas  humanitárias  e  entre  ellas  a 
da  Caixa  de  Soccorros  D.  Pedro  v;  sou  bemfeitor 
de  quase  todas  as  associações  de  caridade  do  Eio  de 
Janeiro,  e,  a  esforços  meus,  coadjuvado  pelo  povo, 
levantei  uma  estatua,  em  bronze,  a  João  Caetano 
dos  Santos,  gloria  do  palco  brasileiro. 

Si  com  esta  apresentação,  vossa  excellencia 
não  ficar  satisfeito,  a  culpa  não  será  minha  :  — 
eu  quiz  apenas  mostrar-vos  que  sou  bom  rapaz. 

Estou  apresentado.* 

Nessa  carta  pedia  o  Yasques  perdão  para  os 
desterrados  de  Cucuhj,  que  haviam  feito  a  ber- 
narda de  10  de  abril  de  1892.  Como  foi  o  primeiro 
a  confessar,  o  Yasques  (grande  e  generoso  cora- 
ção! )  não  entendia  de  politica. 

Nessa  famosa  carta  havia  ainda  este  trecho : 

«Monarchista  da  gemraa! 

Deve  ter  parecido  a  vossa  excellencia  esta 
phrase  um  tanto  chula,  imprópria  taWez,  do 
assumpto  desta  minha  carta.  Engano,  perfeito 
engano. 
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O  que  era  o  império  do  Brasil  ? 

—  Um  grande  ovo,  que  por  obra  e  graça  da 
Sauta  Cruz,  tinha  recebido  o  privilegio  de  nunca 
ficar  choco. 

O  choque  de  15  de  novembro,  por  aquelles 
que  desejavam  viver  ás  claras,  deu  em  resultado  o 
estratagema  e  só  ficou  a  clara.  Ora,  abi  está,  por- 
que eu  continuo  a  dizer  a  vossa  excellencia,  que 
sou  monarchista  da  gemma,  e  assim  heide  conti- 
nuar a  gemer  e  a  chorar  neste  valle  de  lagri- 
mas.» 

Dois  mezes  exactamente  depois  de  haver  es- 
cripto  essa  carta  o  Yasques  deixou  de  trabalhar. 

Quatro  mezes  depois  de  ter  deixado  de  traba- 
lhar e  precisamente  dois  antes  de  morrer,  o  Yas- 
ques foi  ao  enterro  de  Guilherme  de  Aguiar,  fal- 
lecido  a  8  de  outubro  de  1892. 

«No  cemitério,  escreveu  Arthur  Azevedo, 
assistimos  a  uma  scena  que  nos  impressionou 
profundamente.  O  Vasques  approximou-se  do  fé- 
retro e  pronunciou  as  seguintes  palavras,  que 
eram  previsão  do  seu  próximo  fim : 

«  Adeus,  Guilherme. 

O  teu  collega  enfermo  vem  junto  á  tua  sepul- 
tura dar-te  a  ultima  expressão  dos  seus  senti- 
mentos e  das  suas  saudades. 
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Quanto  valias  é  cedo  para  dizer,  a  Historia 
te  fará  justiça. 

O  teu  corpo,  baixando  hoje  á  sepultura,  levan- 
tará amanha,  e  para  todo  o  sempre,  o  teu  nome 
envolto  nos  innumeros  personagens,  aos  quaes  o 
teu  talento  luminoso  emprestou  vida,  causando 
sempre  o  assombro  de  todas  as  platéas. 

Adeus,  collega! 

Está  terminado  o  teu  derradeiro  espectáculo. 
Eu  ainda  estou  representando  o  meu  ultimo  acto. 

Adeus ! » 

Elfecti vãmente,  conclúe  Arthur  Azevedo,  den- 
tro em  pouco  tempo  cahia  o  panno. . .» 

Francisco  Corrêa  Vasques,  que  nascera  no 
dia  29  de  abril  de  1839,  falleceu  a  10  de  dezem- 
bro de  1892,  exactamente  no  dia  em  que  comple- 
tava o  sexto  anno  da  sua  viuvez,  pois  sua  espo- 
sa, D.  Amélia  Corrêa  Vasques,  fallecera  a  10  de 
dezembro  de  1886. 


o  Guilherme  de  A  juiar 


Geaio  e  modéstia,  taes  foram  os  traços  domi- 
nantes dessa  superior  individualidade  artistica 
que  se  chamou  Guilherme  de  Aguiar,  um  dos 
maiores  actores  que  representaram  em  lingua 
portugueza. 

Tem -se  dito  e  escripto  muita  cousa  acerca  de 
Guilherme  de  Aguiar,  mas  a  verdade  é  que  sua 
biographia  ainda  está  para  ser  escripta,  o  que  é 
pena  tratando-se  de  um  vulto  de  tamanho  desta- 
que. 

Consta  da  chronica  dos  bastidores,  que  Gui- 
lherme de  Aguiar  começou  a  sua  vida  como  cai- 
xeiro de  uma  venda,  no  Eio  de  Janeiro  para  onde 
viera  aos  12  annos  de  edade.  Não  tendo  familia, 
viu-se  na  necessidade  de  entrar  como  irmão  para 
a  Ordem  de  Santo  António.  Essa  Ordem  exerceu 
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grande  influencia  na  vida  do  artista:  foi  de  seu 
hospital  que  elle  sahiu  para  a  vida  artistica,  foi 
ainda  no  seu  hospital  que  elle  encerrou  a  sua 
brilhante  carreira,  indo  lá  soltar  o  ultimo  sus- 
piro. 

Corria  o  anno  de  1862  e  o  Guilherme  que 
tinha  ent^o  21  annos  de  edade,  achava-se  em 
tratamento  no  hospital  da  sua  Ordem.  Ahi  teve 
elle  por  companheiro  de  quarto  um  actor  que  an- 
dava em  peregrinação  pelas  províncias. 

Que  actor  seria  esse?  Fosse  quem  fosse,  o  certo 
é  que  a  elle  devemos  a  circumstancia  de  levar  o 
Guilherme  de  Aguiar  a  abraçar  a  arte  em  que 
tanto  devia  de  se  illustrar.  Nas  longas  horas  de 
dor  e  de  soffrimento,  no  leito  do  hospital,  os  com- 
panheiros de  quarto  se  irmanam  identificados  pela 
solidariedade  que  traz  o  padecimento. 

Muito  conversaram,  trocaram  muitas  idéas  os 
dois  enfermos.  O  actor  falou  na  arte,  na  gloria, 
nos  sonhos  do  porvir.  Guilherme  sentiu  que  uma 
força  mysteriosa  o  impellia  para  o  theatro.  Quando 
ambos  se  restabeleceram  foram  para  o  interior 
onde  Guilherme  se  fez  artista. 

Não  está  averiguado  em  que  companhia  o  Gui- 
lherme teria  estreado  e  parece  pouco  provável  a 
affirmativa  de  Sousa  Bastos  que  diz  ter  o  artista 
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apparecido  em  publico  pela  primeira  vez,  em 
1859,  110  Arrosal,  provincia  do  Eio  de  Janeiro, 
no  drama  Álvaro  de  Abranches. 

O  que  se  pode  affirmar  com  segurança  é  que 
em  1865  Guilherme  de  Aguiar  fazia  parte  da 
companhia  do  alferes  José  de  Almeida  Cabral, 
que  por  largos  annos  viajou  pelo  interior  das 
provindas  do  Eio,  de  Minas  e  de  S.  Paulo,  e 
da  qual  fazia  parte  a  cantora  lyrica  Augusta 
Candiani. 

Como  estávamos  em  plena  guerra  com  o  Para- 
guaj,  a  companhia  do  alferes  Cabral  por  onde  pas- 
sava offerecia  os  seus  serviços  militares,  que  nun- 
ca eram  acceitos,  já  se  vê.  Com  essa  sua  conducta 
o  empresário  obteve  honrosos  documentos  expedi- 
dos pelas  presidências  das  províncias,  as  quaes 
louvando  Cabral  pelo  «seu  acrysolado  patriotismo 
em  momento  critico,  approvavam  plenamente  a 
organisação  militar  que  o  empresário  havia  dado 
á  sua  companhia,  com  vistas  de  coadjuvar  as  auto- 
ridades na  manutenção  da  ordem  publica.» 

Poucos  saberão  hoje  que  além  dos  grandes 
serviços  que  Guilherme  de  Aguiar  prestou  á  Arte, 
que  honrou  e  enobreceu,  prestou  também  serviços 
patrióticos  á  uma  Pátria  que  nao  era  a  sua,  mas 
«|ue  se  orgulha  em  contal-o  entre  os  seus  grandes 
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artistas.  Guilherme  de  Aguiar  foi,  portanto,  além 
de  notável  actor,  abnegado  soldado  e  patriota. 

Estava  o  distincto  artista  em  Macahé,  cidade 
fluminense,  aonde  fora  com  a  companhia  Cabral 
inaugurar  o  Theatro  Santa  Isabel,  num  espectá- 
culo de  gala  realisado  a  2  de  dezembro  de  1865, 
quando  recebeu  um  insistente  convite  de  Furtado 
Coelho,  para  ir  ao  Eio  de  Janeiro. 

O  Furtado  que  por  esse  tempo  tinha  a  sua 
empresa  no  Gymnasio,  tinha  no  cartaz,  fazendo 
um  grande  successo,  o  drama  O  Anjo  da  Meia 
Noite.  Um  do$  artistas  da  empresa,  o  Arêas,  ven- 
do que  a  mesma  estava  ganhando  rios  de  dinhei- 
ro, manifestou  umas  tantas  exigências  que  acaba- 
ram por  desgostar  seriamente  ao  Furtado,  que  co- 
meçou a  procurar  activamente  quem  lhe  substi- 
tuisse  na  peça  o  Arêas. 

De  indagação  em  indagação,  soube  então  o 
Furtado,  que  andava  pela  roça  um  actor  de  muito 
merecimento,  de  que  o  empresário  podia  lançar 
mão.  Foram  tomadas  as  providencias  necessárias, 
expedidas  ordens  para  Macahé  e  dentro  em  pouco 
chegava  ao  Eio  de  Janeiro  o  actor  Guilherme  de 
Aguiar,  de  quem  se  pode  dizer  o  que  Júlio  César 
disse  ao  Senado  Eomano,  ao  narrar  o  seu  rápido 
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triumpho  sobre  as  hostes  do  rei  Pharnaces,  que 
derrotou  em  Zela:  —  veio,  viu  e  venceu! 

Furtado  que  havia  suspendido  as  representa- 
ções do  Anjo  da  Meia  Noite  e  dispensara  os  ser- 
viços do  Arêas,  que  fazia  o  papel  de  barão  de 
Fritz  Lambeck,  recomeçou  os  ensaios  da  peça,  en- 
tregando o  papel  ao  Guilherme  de  Aguiar.  Durante 
esses  ensaios  o  Arêas  appareceu  por  vezes  na 
caixa  do  Grymnasio,  e,  um  dia,  collocando  a  mão 
direita  por  sobre  os  óculos,  como  quem  procurava 
distinguir  melhor,  disse  varias  vezes,  entre  gaiato 
e  despeitado,  referindo-se  ao  Guilherme : 

—  Mas  onde  está  esse  génio  de  Mécaihé? 
Guilherme  como  todos  sabem  chegou  ao  Eio 

e  pouco  depois  campeava  como  um  verdadeiro 
triumphador.  Obteve  um  immenso  successo  substi- 
tuindo o  Arêas  e  foi  consagrado  um  actor  illustre 
começando  então  a  sua  gloria. 

Mais  tarde,  quando  alguém  queria  ver  o  Arêas 
em  talas,  era  repetir-lhe  a  cáustica  ironia,  então 
voltada  contra  elle : 

—  Mas  onde  está  esse  génio  de  Mécaihé  ? 
Arêas  defendia-se,  negando  que  houvesse  dito 

uma  tal  chalaça;  mas  a  verdade,  é  que  pagou  por 
longos  annos  de  cruel  desforra,  o  prazer  de  alguns 
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instantes.  Por  fira  era  o  Guilherme  quem  mais  se 
ria  da  encabulaçao  do  bom  Arêas. 

Guilherme  de  Aguiar  esteve  no  Gyranasio 
com  a  companhia  do  Furtado,  de  1866  a  1869  ; 
no  anno  seguinte  passou  com  a  mesma  companhia 
para  o  S.  Luiz,  onde  se  conservou  até  1871.  Em 
1872  entrou  para  a  Phenix,  empresa  do  Heller. 
Fez  parte  de  uma  empresa  do  Martins  e  de  outra 
do  Guilherme  da  Silveira,  que  trabalhou  no  S. 
Pedro,  voltou  novamente  ao  Heller  em  cuja  com- 
panhia se  conservou  até  á  extincção  dessa  famosa 
empresa,  em  1890.  A  ultima  companhia  em  que 
o  Guilherme  de  Aguiar  trabalhou  foi  na  da  Is- 
menia,  no  Variedades. 

Guilherme  de  Aguiar  era  fora  de  scena  um 
mysanthropo.  Parece  que  havia  na  sua  vida  in- 
tima qualquer  magua  recôndita  que  fazia  delle 
um  anachoreta.  Morava  desde  longos  annos  num 
velho  sobrado  da  rua  General  Camará  onde  nao 
era  procurado  por  ninguém.  Também  não  fazia 
visitas  a  não  ser  ao  seu  amigo  e  collega  Arêas,  q 
que  também  se  dava  muito  raras  vezes. 

Dizem  todos  que  o  único  prazer  do  Guilher- 
me era  jogar  o  solo.  Fora  desse  innocente  passa- 
tempo para  elle,  ninguém  lhe  conhecia  outra  dis- 
tracção. Andava  pelas  ruas  como  um  burguez 


ESPIRITO   ALHEIO  429 

qualquer,  mettido  no  seu  paletó  de  brim,  com  o 
seu  chapéo  de  Manilha.  Ao  vel-o  atravessar  o 
antigo  Largo  do  Eocio,  ninguém  diria  que  fosse 
elle  o  grande  artista  que  era . . . 

Mo  costumava  frequentar  os  outros  theatros. 
Só  uma  vez  foi  ver  o  Emmanuel  fazer  O  Othelo, 
Dizem  que  depois  de  assistir  ao  trabalho  do  emi- 
nente coUega  italiano,  tivera  esta  phrase  que  re- 
sume toda  a  sua  immensa  modéstia : 

—  Depois  disto...  E  ainda  dizem  que  eu  sou 
artista.  .  . 

A  não  ser  as  suas  escalas  pelos  parceiros  do 
solo,  fora  das  horas  do  trabalho,  não  costumava  o 
Guilherme  passear.  O  seu  trajecto  diurno  era  de 
casa  para  o  theatro  e  do  theatro  para  casa.  Nunca 
passou  pela  rua  do  Ouvidor,  não  conhecia  a  Ti- 
juca,  nem  as  Larangeiras,  nem  Botafogo. 

Nas  noites  de  ensaio  geral  ainda  conservava 
o  papel  em  mão,  mas  na  noite  da  primeira  repre- 
sentação ninguém  sabia  melhor  que  elle  o  seu 
papel.  Era  um  estudioso,  tinha  consciência  do  seu 
trabalho  e  um  immenso  respeito  pelo  publico  que 
tinha  por  elle  um  respeito  que  raras  vezes  terá 
tributado  a  um  artista. 

Na  empresa  da  Ismenia,  no  Variedades,  nos 
últimos  tempos,  andava  já  o  Guilherme  adoen- 
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tado  e  por  isso  rabujento  e  resmungão.  Numa 
noite  de  seu  anniversario,  a  empresaria  mandou 
enfeitar-lhe  o  camarim  e  substituiu  o  velho  e  pe- 
queno espelho  de  crjstal,  ao  qual  fazia  elle  as 
suas  caracterisaçoes,  por  um  outro  amplo  e  bo- 
nito espelho.  Ao  chegar  ao  camarim,  antes  do  es- 
pectáculo, o  Guilherme  deu  com  a  mudança  e  es- 
bravejou. Bradou  pelo  contra-regra  e  não  ficou 
satisfeito  em  quanto  não  lhe  puzeram  o  camarim 
no  estado  em  que  estava  aotes  de  ser  enfeitado... 
Durante  uma  representação  do  Frei  Satanaz, 
estando  no  bastidor  á  espera  da  deixa,  o  Guilher- 
me suava  em  bicas,  pois  que  fazia  um  calor  se- 
negalesco.  A  Loppicolo,  que  também  entrava  na 
peça,  varias  vezes  passou  pelo  Guilherme  e 
disse : 

—  Seu  Guilherme,  que  calor!  hein? 

—  E  verdade,  minha  senhora,  está  quente. 
Dahi  a  pouco  a  Loppicolo  dá  uma  volta  e  re- 
pete : 

—  Mas  que  terrível  calor,  seu  Guilherme ! 

—  De  facto,  um  grande  calor.  .  . 

E  tantas  vezes  a  Loppicolo  repetiu  a  phrase, 
que  por  fim,  não  se  podendo  conter,  o  Guilherme 
disse,  azedo : 

— Bem  estou  sentindo  o  calor  minha  senhora, 
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pois  que  tenho  já  qualquer  cousa  da  cor  do  arco 
iris. 

Ha  muitas  provas  da  ogerisa  que  o  Guilherme 
de  Aguiar  tinha  pelo  borhorinho  urbano.  Uma 
vez  o  João  Barreto,  jornalista  fluminense,  sendo 
amigo  e  admirador  do  grande  artista,  convidou-o 
para  um  almoço.  No  dia  e  hora  marcados,  esta- 
vam os  dois  á  porta  do  Desiré,  e  quando  foram 
atravessando  o  largo,  percebeu  o  Guilherme  que 
o  seu  amigo  se  encaminhava  para  o  centro  da 
cidade,  e,  parando,  disse-lhe  então : 

—  Já  sei  que  você  quer  conduzir- me  a  um 
desses  restaurantes  ricos  da  rua  do  Ouvidor .  .  . 

—  Certamente. 

—  Olhe,  si  me  quer  ser  agradável,  deixemos 
disso;  vamos  aqui  a  uma  casa  onde  se  come 
bem .  .  . 

—  Pois  vá  lá. 

E  o  Guilherme  se  encaminhou  para  a  rua 
dos  Andradas,  e  enfiou  por  uma  tasca,  dessas 
portuguezas,  onde  se  fazem  na  perfeição  as  iscas, 
o  caldo  verde,  as  papas  á  moda  da  terra.  João 
Barreto  o  acompanhou.  Dahi  a  instantes  estavam 
os  dois  sentados  a  uma  larga  mesa,  de  toalha 
muito  limpa,  onde  em  breves  momentos  appare- 
ceu  um  almoço  valente  acompanhado  de  um  vi- 
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nho  superior.  Nessa  tasca,  mediante  uma  despeza 
relativamente  insignificante,  os  dois  almoçaram 
como  raras  vezes  se  almoça  na  vida. 

Guilherme  de  Aguiar  teve  familia,  amou,  o 
que  quer  dizer  —  soffreu.  Conheci-lhe  dois  filhos, 
o  João  de  Aguiar,  que  também  foi  actor  e  mam- 
bembou  pelo  interior  do  nosso  paiz,  e  uma  senhora 
que  vive  em  Nyteroi  e  é  casada  com  um  amador, 
ou  antes  um  artista  chamado  Álvaro  de  Mene- 
zes. 

No  theatro  era  costume  fazer-se  allusão  ao 
facto  do  Guilherme  de  Aguiar  ser  um  fervoroso 
devoto  da  Vénus  Ethyope.  Manda  a  verdade  que 
se  diga :  os  seus  filhos  são  brancos. 

Meu  fallecido  tio,  o  maestro  Frederico  Itabo- 
rahj,  consagrava  uma  grande  admiração  ao  Gui- 
lherme de  Aguiar,  e  muitas  vezes  me  falou  delle 
com  os  maiores  gabos  e  louvores.  Eelatou-me, 
certa  vez,  que  chegando  ao  Eio  de  Janeiro,  em 
1875,  fora  tocar  na  orchestra  do  Theatro  S.  Pe- 
dro, na  companhia  do  Gruilherme  da  Silveira. 

Estava  em  scena  fazendo  um  extraordinário 
successo  o  drama  O  Judeu  Errante,  peça  em  que 
o  Guilherme  de  Aguiar  fazia  o  abbade  Eodin,  um 
padre  admirável  de  perversidade  e  de  dissimula- 
ção. Havia  uma  scena,  em  que  esse  padre  descia 
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ao  proscénio,  para  dizer  uma  phrase  referente  a 
umas  meninas : 

—  Ah!. . .  são  estas  as  meninas?  Coitadi- 
nhas !  Fazem-me  dó . . . 

Itaborahj  que  era  muito  observador,  contou 
durante  infinito  numero  de  representações,  os  14 
passos  que  o  Gruilherme  dava  desde  o  logar  em 
que  se  achava,  para  chegar  até  ás  crianças.  Na 
primeira  noite  foram  14  passos,  na  50.^  repre- 
sentação era  o  mesmo  trabalho  inalterável,  sóbrio, 
meticuloso. 

A  noticia  desse  facto  circulou  por  toda  a  or- 
chestra,  e  os  professores  se  entregavam  em  todos 
os  espectáculos  ao  curioso  trabalho  de  contar  o 
numero  de  passadas  do  actor,  desejosos  de  vel-o 
um  dia  dal-as  de  mais  ou  de  menos ;  mas  não  o 
conseguiram  nunca,  tal  a  correcção  do  conscien- 
cioso Guilherme,  tal  a  segurança  do  seu  trabalho, 
o  critério  com  que  exteriorisava  os  seus  persona- 
gens. 

Sabidamente,  como  actor,  Guilherme  de 
Aguiar  nunca  fez  em  scena  a  mais  leve  conces- 
são ao  gosto  abastardado  de  certa  parte  do  publi- 
co :  não  obstante  era  um  artista  queridíssimo  da 
platêa.  Para  elle  as  melhores  peças  eram  aquel- 
las  que  cahiain,  não  gostava  das  peças  que  feste- 
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javam  o  centenário.  Eecusando-se  a  bisar,  pois 
que  sabia  nao  ser  um  cantor,  dizia,  depois : 

—  Pagaram  para  ouvir  uma  vez  só. 

Na  noite  de  7  de  dezembro  de  1886,  após  trez 
mezes  de  uma  cruel  enfermidade,  Guilherme 
reappareceu  no  palco  do  SanfAnna,  fazendo  o 
papel  de  Sultão  Miramolim,  da  opereta  Donzella 
Theodora.  O  povo  que  então  enchia  o  theatro,  lhe 
fez  a  mais  espontânea  e  estrepitosa  manifestação 
de  apreço  e  sjmpathia  de  que  há  memoria  nos 
theatros  do  Eio  de  Janeiro. 

O  genial  artista  falleceu  no  Eio  de  Janeiro  a 
8  de  outubro  de  1892,  depois  do  seu  grande  e 
ultimo  successo  do  Frei  Satanaz.  Arthur  Azevedo 
commemorando  o  primeiro  annivessario  da  morte 
de  Guilherme,  escreveu : 

«O  enterro  sahiu  do  Hospital  de  Santo  An- 
tónio, em  9  de  outubro  de  1892.  Sentindo-se  mal, 
o  pobre  actor,  que  desde  creança  era  irmão  da 
respectiva  Ordem  Terceira,  poucos  dias  antes  se 
recolhera  áquella  casa  de  caridade,  e  lá  soltara  o 
ultimo  suspiro. 

O  cadáver  estava  depositado  numa  pequena 
capella.  Fui  vel-o.  Ninguém  reconheceria  o  gran- 
de artista:  estava  magro,  entanguido,  e  tinha  uns 
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bigodes  como  os  que  elle  punha  quando  represen- 
tava O  Dia  e  a  Noite. 

Acompanhamos  o  coche  fúnebre  a  pé  até  a 
rua  do  Lavradio  e  ahi  tomamos  os  carros.  Éra- 
mos cincoenta  ou  sessenta  pessoas.  Alguns  artis- 
tas dramáticos.  Ninguém  da  imprensa.  Fazia  par- 
te do  préstito  um  artista  popularissimo,  que  dahi 
a  dois  mezes  era  também  enterrado :  o  Vasques. 
Dir-se-ia  que  interrompera  a  sua  agonia  para  ir 
prestar  aquella  ultima  homenagem  ao  collega! 
Estava  desfigurado,  cadavérico,  tinha  a  barba 
crescida  e  o  rosto  entumecido  pelo  cancro  que  o 
assassinou.  Nao  sei  qual  dos  dois  causava  mais 
dó  —  si  o  morto,  si  o  moribundo.» 

Á  beira  do  sepulchro  de  Guilherme  de  Aguiar, 
leu  Arthur  Azevedo,  cheio  da  maior  commoçao, 
as  seguintes  palavras: 

«Permitti,  meus  senhores,  que  eu  nao  deixe 
desapparecer  para  sempre  o  nosso  querido  Gui- 
lherme de  Aguiar  sem  lhe  dizer  duas  palavras  de 
adeus.  Outros  o  fariam  melhor,  bem  sei;  mas  eu 
não  me  quero  furtar  a  um  piedoso  dever  imposto 
pela  minha  admiração,  pela  minha  amizade,  e 
sobretudo,  pelo  meu  reconhecimento. 

Guilherme  de  Aguiar  desapparece  em  plena 
florescência  do  seu  talento,  acclamado  pelo  publi- 
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CO  e  ao  som  dos  últimos  echos  dessas  acclamaçSes. 
Deus  não  quiz  que  elle  se  sobrevivesse,  como  tan- 
tos outros,  e  que  nós  ainda  uma  vez  assistíssemos 
ao  doloroso  espectáculo  da  decadência  de  um  gran- 
de artista.  Todavia,  a  perda  é  irremediável :  Gui- 
lherme de  Aguiar,  depois  de  João  Caetano,  não 
teve  quem  o  excedesse  no  palco  brasileiro,  nem 
tem  quem  o  substitua.  Esta  é  uma  verdade 
que  não  pode  ferir  a  nenhum  dos  nossos  artistas, 
porque  a  todos  elles  isso  mesmo  tenho  ouvido 
muitas  vezes. 

A  prova  mais  positiva  e  brilhante  do  alto  va- 
lor de  Gruilherme  de  Aguiar,  foi  que  nunca  pro- 
curou impôr-se,  humilhando  ou  deprimindo  colle- 
gas.  Ao  contrario  de  certas  mediocridades,  que  se 
tornam  acceitas  á  força  de  charlatanismo  e 
de  audácia,  elle  se  comprazia  na  solidão  e  no  si- 
lencio, escondia  a  sua  vida^  para  empregar  aqui 
uma  expressão  de  Victor  Hugo,  e  levava  a  sua 
aversão  para  com  os  tambores  e  atabales  da  re- 
clame ao  ponto  de  systematicamente  não  passar 
pela  rua  do  Ouvidor,  e  não  concorrer  com  a  sua 
pessoa  para  essa  exposição  permanente  de  nota- 
bilidades. 

Está  na  memoria  de  todos  o  ruidoso,  o  ines- 
perado, o  inolvidável  triumpho  que  o  nosso  artis- 
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ta  alcançou  ao  lado  de  António  Pedro  no  Drama 
do  Povo^  de  Pinheiro  Chagas. 

O  eximio  actor  portuguez  trazia  nessa  obra  um 
papel  expressamente  escripto  para  elle;  vinha  do 
seu  paiz  consagrado  pelas  platéas ;  pisava  o  glo- 
rioso palco  do  legendário  Theatro  S.  Pedro  com  a 
sobranceria  heróica  de  um  conquistador,  e  o  publico 
fluminense  o  esperava  fremente  de  enthusiasmo. 

Nessa  noite  memorável,  Guilherme  devia  re- 
presentar um  pequenino  papel  de  velho  fidalgo. 
Figurava  apenas  em  um  acto,  só  numa  scena, 
bastou  para  que  elle  se  tornasse  a  figura  culmi- 
nante da  representação.  António  Pedro,  Pinheiro 
Chagas,  o  Drama  do  Povo^ — tudo  desappareceu 
deante  do  personagem  corneliano,  sereno  e  olym- 
pico,  do  velho  fidalgo,  —  e  todos  os  applausos, 
todas  as  acclamaç5es,  todos  os  enthusiasoios  se 
voltaram  para  Guilherme  de  Aguiar. 

Que  bem  faz  no  meio  da  nossa  dor,  lembrar 
essa  noite  de  gloria  deante  destes  despojos  ! 

Demasiado  longo  seria  o  meu  discurso,  si  eu 
pretendesse  lembrar-vos  todas  as  victorias  deste 
general  da  arte,  que  nas  batalhas  do  theatro  não 
conta  uma  única  derrota.  A  sua  memoria,  como 
a  de  João  Caetano,  viverá  eternamente  no  es- 
pirito e  no  coração  do  povo. 
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Adeus,  meu  pobre  Guilherme,  adeus !  O  teu 
corpo  ainda  aqui  está,  hirto  e  gelado,  mas  já  o  teu 
espirito  paira  nas  regiões  lumiaosas  do  Incognos- 
civel.  Que  elle  inspire  aos  governadores  da  nossa 
Pátria,  para  nos  darem  a  esmola  de  um  theatro, 
onde  se  gravará  em  letras  de  ouro  o  teu  nome 
honrado  e  illustre,  onde  a  saudade  do  teu  grande 
talento  animara  a  todos  nós,  tristes  operários  da 
Arte  Dramática.» 

Tendo  nascido,  provavelmente,  em  1841,  Grui- 
Iherme  de  Aguiar  falleceu  aos  51  annos  de  edade. 


As  belleiças  proflssionaes 


Até  bem  pouco  tempo  as  raparigas  mais  for- 
mosas do  Paris  que  se  diverte  eram  a  Cléo  de 
Mérode,  a  Bella  Otero,  a  Liaue  de  Pougj  e  a 
Emilieime  d'Alençoii.  Todas  as  revistas  illustra- 
das  tém  estampado  as  lindas  effigies  das  quatro 
bellezas  proíissionaes ;  os  folhetins  mundanos,  as 
chronicas  chiques,  as  resenhas  elegantes  durante 
largo  tempo  tém-se  occupado  dessas  formosuras, 
e  a  millionaria  jeunesse  dorée  americana  não  teve 
outras  preoccupaçoes  na  terra  do  goso,  senão  a 
conquista  de  um  sorriso  de  qualquer  dessas  lindas 
hetairas. 

Hoje  quase  não  se  fala  nessas  raparigas,  por- 
que nada  ha  de  mais  ephemero  do  que  a  belle^a, 
em  Paris,  e  o  phenomeno  da  Ninon  de  Lenclos 
difficil  e  raramente  se  repetirá.  Helás! 
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Cléo,  a  linda  cigana,  depois  de  se  notabilisar 
com  os  seus  bailados  e  canções,  conquistou  a 
bolsa  de  muitos  topetudos  figurões,  e  chegou  a 
inspirar  fogosas  paixões  a  grandes  magnatas, 
como  esse  finado  Leopoldo  da  Bélgica,  um  dos 
mais  consummados  tjpos  de  vieux  mareheiír,  que 
Paris  tem  conhecido. 

Depois  de  ter  attingido  o  zenith  da  gloria,  o 
radiante  astro  mergulhou-se  céleremente  nas  bru- 
mas da  vida  burgueza;  hoje  ninguém  fala  mais 
nem  na  diva  nem  na  sua  perturbadora  belleza. 
Onde  andará  a  esta  hora  a  linda  Cléo,  com  os  seus 
lindos  olhos  de  extranho  fulgor?  Será  ainda  fiel 
ao  seu  antigo  penteado  que  foi  por  tanto  tempo 
moda  em  todo  o  mundo  ?  —  Ninguém  saberá  res- 
ponder, porque  uma  celebridade  parisiense  quando 
entra  em  declínio,  penetra  quase  sempre  nas 
sombras  do  mysterio.  . . 

Da  Bella  Otero,  essa  linda  hespanhola  que 
passou  despercebida  em  Lisboa,  e  que  levada  a 
Paris  desnorteou  muitas  cabeças  respeitáveis,  com 
a  sua  entontecedora  formosura,  —  pode-se  dizer 
o  mesmo  que  se  diz  da  nao  menos  bella  Cléo. 
Desappareceu,  e  só  lá  uma  ou  outra  leve  referencia 
se  faz  hoje  a  seu  respeito,  um  ou  outro  raro  postal 
11  lustrado  ainda  a  recorda.  Desertou  do  cabaret^  e 
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ninguém  sabe  onde  se  esconde  a  formosa  que  já 
deve  orçar  pelos  seus  quarenta  e  tantos.  .  . 

É  a  reproducção  do  que  se  deu  com  a  Ivette 
Gruilbcrt,  famosa  cançonetista  que  teve  a  sua 
meia  hora  de  celebridade  parisiense,  e  está  hoje 
absolutamente  esquecida,  si  é  que  nao  morreu  já; 
é  o  que  geralmente  succede  a  todas  as  cigarras 
que  levando  o  estio  a  cantar,  se  esquecem  de  que 
há  inverno.  .  . 

Com  a  Cléo  e  a  Otero  nao  se  reproduzirá  cer- 
tamente a  penúria  da  fabula,  pois  que  devem  de 
estar  bem  apatacadas,  desfructando  na  paz  bur- 
gueza  os  seus  milhões,  ganhados  com  o  suor  do 
rosto  dos  outros . .  . 

Com  Emilienne  d'Alençon,  talvez  a  mais  for- 
mosa de  todas,  aconteceu  cousa  ainda  mais  pro- 
saica :  a  famosa  cantatriz  dos  music-halls  resol- 
veu-se  a  abandonar  a  vibração  da  vida  amorosa, 
para  dar  a  sua  raao  de  esposa  ao  célebre  jockey 
inglez  Woodland,  um  profissional  de  altos  cothur- 
nos,  amável  rapaz  de  pouco  mais  de  vinte  annos, 
rosto  oval,  physionomia  simpathica  e  intelligente, 
maneiras  distinctas,  próprias  de  um  refinado  gen- 
thman. 

Emilienne  d'Alençon,  ou  antes,  Emilienne 
André,  que  tal  é  o  vseu  nome,  tinha-se  feito  pro- 
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prietaria  de  animaes  de  corridas,  e  tal  interesse 
lhe  despertou  o  seu  jockey,  que  resolveu  casar-se 
com  elle. 

Esse  casamento  não  é  um  caso  inédito  nos  cír- 
culos sportivos,  porquanto  Alice  Lavigne  casou-se 
com  o  jockej  Pettet,  e  o  jockej  Shields  teve  a  for- 
tuna de  dar  a  mão  de  esposo  a  uma  millionaria 
americana. 

Não  querendo  ficar  atraz  das  suas  compa- 
nheiras de  vida  fulgurante,  Liane  de  Pougj  teve 
também  a  sua  aventura,  a  ultima:  casou-se  com 
um  princepe  russo. 

O  casamento  de  Liane  de  Pougj  deu-se  em 
circumstancias  rodeiadas  de  um  certo  ar  de  aven- 
tura romanesca.  A  formosa  peccadora  saliiu  certo 
dia,  a  passear  pelas  bandas  de  Saint-Germain, 
levando  á  cabeça  uma  dessas  collossaes  torres  de 
plumas  que  são  o  desespero  dos  homens,  no  thea- 
tro  e  no  cinema.  Acompanhava-a  um  authentico 
princepe  russo,  que  ia  sobraçando  uma  porção  de 
pequenos  embrulhos  de  compras. 

De  repente  passaram  duas  burgaezas,  de  braço 
com  os  seus  maridos,  sérios  homens  de  negócios. 
Vendo  aquellas  plumas  e  aquella  torre,  as  duas 
burguezas  não  se  puderam  conter  e  riram,  discre- 
tamente, honestamente.  Liane  de  Pougj  percebeu 
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a  troça  das  duas  passeantes,  zangou -se  e  disse 
umas  trez  ou  quarto  cousas  feias ...  As  burgue- 
zas  não  estiveram  com  meias  medidas  e  retrucaram 
no  mesmo  tom ;  intervém  o  princepe,  os  maridos 
intervém  tomando  a  defesa  das  risonhas  tran- 
seuntes suas  esposas,  e  o  resultado  foi  levar  tre- 
menda bofetada  o  companheiro  de  Liane  de  Pou- 

Foram  todos  dali  parar  deante  do  juiz  da  ins- 
trucção  criminal,  e  Liane  acabou  por  pedir  uma 
séria  reparação.  O  princepe,  que  se  chama  Jorgan 
Ghika,  para  dar  o  incidente  por  terminado,  resol- 
veu-se  a  dar  á  formosa  Liane  a  mão  de  esposo .  .  . 

A  cerimonia  nupcial  realisou-se  sem  apparato, 
modestamente,  como  si  se  tratasse  de  simples  casa- 
mento de  qualquer  uma  burguezinha  do  bairro. 
Liane  sahiu  do  seu  ninho,  á  rua  Neva,  na  hora 
aprazada,  tomou  um  bello  automóvel,  dirigiu-se  á 
Mairie,  ouviu  o  clássico  discurso  e  pouco  depois .  .  . 
estava  casada. 

Nos  seus  papeis  de  casamento  e  na  respectiva 
escriptura,  figurava  o  seu  verdadeiro  nome,  com 
todas  as  características:  Olympia  Charsaigne, 
proprietária,  maior.  Serviu  de  padrinho  o  chapel- 
leiro  Lewis  um  honrado  commerciante  da  praça 
de  Paris. 
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Liane  de  Pougj^  tinha  a  sua  queda  pelos  ho- 
mens de  letras,  e,  assim,  inspirou  ao  libretista 
Meilhac  uma  immensa  paixão,  quando  elle  já  or- 
çava pelos  seus  65  invernos.  O  poeta  grego  Jean 
Lorrain  amou-a  loucamente  e  para  ella  compoz 
muitos  e  apaixonados  versos  que  appareciam  nas 
revistas  com  a  assignatura  de  Liane.  Paul  Adam, 
outro  poeta  de  vigoroso  estro,  passou  longo  tempo 
ao  lado  da  formosa  creatura,  dando-lhe  o  presti- 
gio do  seu  nome. 

Afinal  Liane  de  Pougj  acabou  obscuramente 
princesa  russa,  a  princesa  Oljmpia  de  Ghika, 
depois  de  ter  sido  a  rainha  da  graça  e  da  bel- 
leza .  . . 


Eugénio  Oyanguren 


Eugénio  Ojanguren  foi  uma  das  mais  saudo- 
sas recordações  da  rapaziada  que  por  volta  de 
1882  era  empregada  no  commercio  do  Eio  de  Ja- 
neiro. O  sympathico  artista  evocava  as  lembran- 
ças da  Esther  de  Carvalho,  os  espectáculos  á  tarde 
no  Princepe  Imperial,  no  Eecreio,  na  Phenix,  nos 
bons  tempos  do  Sino  do  Eremitério,  da  Perichole  e 
outras  operetas  de  que  a  gente  não  se  pode  lem- 
brar sem  saudades. 

Eugénio  que  nasceu  nas  Vascongadas,  em 
1858,  veio  a  fallecer,  no  Eio,  a  23  de  setembro 
de  1909.  Tinha  26  annos,  portanto,  quando  es- 
treou no  Princepe  Imperial,  a  26  de  junho  de 
1882,  na  opereta  Marina. 

Foi  em  condições  especiaes  que  Oyanguren, 
entrou  para  o  theatro.  Dirigia  Sousa  Bastos,  e 
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elJe  mesmo  o  conta,  a  sua  companhia  de  operetas 
no  Princepe  Imperial,  e  lutava  com  a  falta  de 
cantores,  quando  certo  dia  passando  pela  antiga 
rua  dos  Barbonos,  viu  um  numeroso  grupo  esta- 
cionado defronte  do  quartel  da  policia. 

Curioso  como  todo  o  empresário  que  se  preza, 
Sousa  Bastos  indagou,  e  em  boa  hora  o  fez,  que 
ajuntamento  era  aquelle,  e  veio  a  saber  que  toda 
aquella  gente  ali  estava  attrahida  pela  linda  voz 
de  tenor,  que  sahia  por  cima  dos  muros  da  ca- 
serna. 

Dentro  de  poucos  instantes  o  empresário  pe- 
dia licença  e  estava  deante  do  soldado-musico, 
Eugénio  Oyanguren,  que  era  quem  cantava,  para 
espairecer  as  magnas,  emquanto  limpava  os  bo- 
tões de  sua  farda.  Sousa  Bastos  sem  mais  preâm- 
bulos foi  logo  dizendo  ao  musico : 

— Queres  entrar  para  o  theatro?  Irás  traba- 
lhar na  minha  companhia.  .  . 

Eugénio  sorriu  deante  de  uma  perspectiva 
tão  rósea,  e  respondeu  : 

—  Há  uma  grande  difficuldade:  a  minha 
baixa .  . . 

—  Isso  arranja-se.  Queres?.  .  . 

—  Quero. 

O  empresário  retirou-se,  metteu  os  empenhos 
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que  foram  precisos,  iudemnisou  a  Fazenda  Na- 
cional da  importância  das  fardas  que  o  mu- 
sico já  começara  a  usar,  e,  dentro  em  pouco  Eu- 
génio Ojanguren  deixava  o  quartel  da  rua  dos 
Barbonos  e  se  apresentava  ao  Sousa  Bastos,  no 
Princepe  Imperial. 

Sousa  Bastos  ficou  contente  como  um  rato, 
havia  descoberto  um  tenor,  cousa  rara !  Falou  a 
A.rthur  Azevedo  e  combinaram  na  peça  de  estréa 
do  novo  tenor.  Ficou  combinado  que  seria  a  Ma- 
rina, que  Arthur  Azevedo  traduziu,  foi  ensaiada 
em  pouco  tempo  e  logo  em  seguida  levada  á 
scena. 

Eugénio,  como  bom  vasconso  que  era,  falava 
uma  língua  muito  atrapalhada,  difficil  de  ser 
entendida,  mas  como  naquelle  tempo  o  theatro 
alegre  no  Elo  estava  todo  mesclado,  em  matéria 
de  lingua,  falando-se  nelle  um  portuguez  eivado 
de  sotaque  francez,  hespanhol  e  italiano,  —  lá  se 
foi  ele  para  a  scena. 

Nao  sabendo  manejar  os  batons ,  o  novo  ar- 
tista pediu  ao  Ribeiro  que  o  caracterisasse.  O 
illustre  actor  estando  naquella  noite  de  bom  hu- 
mor, fez  na  cara  do  Eugénio  uma  mascara  tão 
ridicula,  tão  besuntada  de  tintas  e  de  traços  tão 
estapafúrdios,  que  a  entrada  de  Eugénio  em  scena 
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foi  recebida  com  um  gargalheiro.  Depois  si  por 
um  lado  tinha  uma  bonita  voz,  por  outro  lado  o' 
novo  cantor  não  tinha  gestos,  nSo  sabia  que  ha- 
via de  fazer  dos  braços,  e  tudo  isso  misturado 
com  o  seu  falar  vasconso  acabou  por  irritar  o 
animo  da  platéa,  que  rompeu  numa  formidável 
pateada. 

Depõe  Sousa  Bastos  que  uma  rouquidão  im- 
prevista do  Corrêa,  que  por  isso  ficou  nervoso  e 
sahiu  de  scena  antes  da  hora,  também  concorreu 
para  o  desgosto  do  pobre  Eugénio.  Foi  uma  noite 
de  juiso  aquella.  .  . 

O  novo  artista  não  desanimou,  continuou  a 
entrar  em  peças,  a  cantar  com  a  sua  bonita  voz, 
a  receber  os  applausos  do  publico  que  por  fim  se 
familiarisou  com  elle.  Depois  de  estar  alguns  tem- 
pos na  empresa  do  Sousa  Bastos  entrou  para  a 
companhia  do  Eibeiro  e  da  Esther,  voltou  nova- 
mente ao  Sousa  Bastos,  então  no  Novidades ;  foi 
á  Lisboa  onde  o  patearam,  tornou  ao  Brasil,  fez 
parte  das  companhias  do  Heller,  do  Mattos  &  Le- 
vrero,  do  Éden  Theatro  e  de  varias  aggremiações 
ephemeras. 

Ainda  está  para  haver  outro  artista  com  tanta 
cabula  pelas  pateadas,  no  entanto,  particular- 
mente gosava  o  Eugénio  de  muita  estima  e  a  sua 
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VOZ  impressionava  bem  a  quem  a  ouvia.  Houve 
tempo,  no  Eio  de  Janeiro,  em  que  o  Eugénio 
Ojanguren  era  o  mais  afamado  e  applaudido  de 
todos  os  tenores  de  opereta.  Si  foi  muito  pateado, 
em  compensação  recebeu  também  muitos  e  muitos 
applausos. 

Quando  a  opereta  começou  o  seu  fatal  declinio 
o  Eugénio  emprehendeu  uma  excursão  pelos  Es- 
tados, dando  concertos,  e  ainda  recolheu  farta 
messe  de  louros  e  de  louras  também,  no  dizer  es- 
pirituoso de  um  folhetinista. 


29 


Cardeal  versus  Theatro 


o  cardeal  Bonomolli,  que  reside  em  Eoma, 
baixou  há  tempos  sobre  o  seu  rebanho  uma  pasto- 
ral condemnando  os  suicidios,  cujo  numero  subira 
no  anno  anterior  a  2.686. 

Até  ahi  a  condemnaçSo  cardinalicia  nada  tem 
de  extranha :  as  más  acções  devem  de  ser  sempre 
reprovadas.  O  peior,  porém,  foi  que  sua  eminência 
attribuiu  tantos  suicidios  á  leitura  de  novel- 
las  (?),  e,  na  sua  maior  parte,  ao  theatro ! ! ! 

Eeferiram  as  chronicas  mundanas,  que  a 
pastoral  de  Bonomolli  foi  muito  commentada. 
Nem  podia  deixar  de  ser :  as  lembranças  esdrú- 
xulas despertam  sempre  o  commentario  ferino  dos 
que  tém  espirito.  Si  Bonomolli,  que  veste  a  pur- 
pura e  traz  o  clássico  chapéo  vermelho,  tivesse 
alguma  pratica  do  mundo  profano  e  das  cousas 
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que  nelle  se  passam,  repararia  que  somente  Calino 
seria  capaz  de  uma  tal  lembrança. 

A  leitura  das  novellas  pode  levar  uma  crea- 
tura  a  todos  os  actos  heróicos  ou  ridículos,  mas 
nunca  levará  ninguém  ao  suicídio.  Um  individuo 
depois  de  ler  novellas,  francezas,  hespanholas  ou 
italianas,  será  capaz  de  se  sentir  com  a  coragem 
para  amar  todas  as  raparigas  bonitas  do  seu  ar- 
rabalde, pegar  da  penna  e  escrever  dúzias  de 
cartas  amorosas ;  lendo  novellas  portuguezas,  as 
de  Camillo,  verbi  gratia,  será  capaz  de  pedir  em 
casamento  a  dona  de  seus  pensares,  ou  pegar 
num  cacete  para  com  elle  desancar  o  costado  do 
seu  rival,  mas . . .  matar-se,  é  cousa  que  nenhum 
o  fará. 

Quando  um  infeliz  está  subjugado  pela  idéa 
sinistra  de  dar  cabo  do  canastro,  a  leitura  de 
qualquer  novella  poderá  muito  bem  ter  o  condãio 
de  lhe  desviar  o  curso  das  idéas  e  de  lhe  varrer 
do  pensamento  maluqueiras. 

O  theatro  muito  menos  será  capaz  de  levar 
um  sujeito  ao  suicídio,  quer  elle  assista  ao  Othelo^ 
aos  Sete  Infantes  de  Lara^  á  Morgadinha  ou  ao 
Dote,  E  depois  quem  anda  a  pensar  no  suicídio 
não  vae  ao  theatro.  Quando  muito  poderá  ir  á 
egreja  encommendar  a  sua  alma  á  divina  mise- 
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ricordia.  Tem-se  visto  sahirem  da  platéa,  indiví- 
duos para  irem  a  muitas  partes,  menos  para  o 
suicidio.  Do  templo  tem-se  visto  sahir  alguns  para 
o  cemitério. 

O  cardeal  Bonomolli  ou  quiz  troçar  com  os 
novellistas  e  com  a  gente  de  theatro,  ou  então 
está  completamente  alheio  ao  que  se  passa  no 
globo  terráqueo,  fora  dos  muros  do  Vaticano. 

Porque  a  verdade  é  que  os  desditosos  que 
commettem  a  loucura  de  acabar  com  a  vida,  não 
lêem  novellas  nem  vão  ao  theatro.  Si  tivessem  taes 
hábitos  de  leitura  e  frequentassem  as  platéas, 
certo  que  seriam  mais  philosophos,  arcariam  até 
o  fim  com  o  fardo  da  vida  e  não  cahiam  na  pa- 
tético de  abreviar  uma  viagem  que  se  tem  de  fa- 
zer, mais  tarde  ou  mais  cedo. 

Matam-se  uns  porque  se  vêem  atacados  de 
moléstias  que  julgam  incuráveis,  e  julgam  apres- 
sar um  desenlace  que  não  tém  a  coragem  de 
aguardar  com  a  necessária  resignação ;  matam-se 
outros  porque  ficaram  arruinados  e  se  envergo- 
nham dos  prejuisos  que  teriam  de  causar,  sem  te- 
rem animo  de  supportar  a  penúria  depois  de  ha- 
verem fruido  todos  os  gosos  da  abastança ;  outros 
ainda  se  matam,  e  são  os  mais  tolos,  só  porque 
foram  despresados  pela  mulher  que  amavam. . . 
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Mata-se  o  general  quando  vê  perdida  a  bata- 
lha e  não  tem  coragem  de  soffrer  a  derrota ;  sui- 
cida-se  o  almirante  que  foi  o  culpado  da  má 
sorte  da  sua  frota ;  mata-se  a  débil  donzellinba 
porque  o  volúvel  namorado  procurou  outros  amo- 
res ;  matam-se  individues  que  tém  medo  de . . . 
morrer,  mas  tudo  isso  sem  leituras  de  novellas 
e  sem  hábitos  de  frequentar  o  theatro. 

A  propósito  de  theatro  talvez  conviria  lem- 
brar ao  cardeal  Bonomolli,  que  foram  os  padres 
jesuítas  Manuel  da  Nóbrega,  Aspilcueta  e  José 
de  Anchietta  os  que  lançaram  mão  do  theatro,  cá 
nestes  Brasis,  para  attrahirem  ao  grémio  da 
christandade  os  filhos  das  nossas  selvas.  Os 
adros  das  nossas  capellas  e  egrejas  estiveram 
transformados  em  palcos,  os  jesuitas  ali  repre- 
sentaram autos  que  o  próprio  Anchietta  escreveu. 
E  foi  assim  que  milhares  de  caboclos  foram 
attrahidos  á  civilisação,  não  constando  que  hou- 
vesse entre  elles  nenhum  suicidio . . . 


pumas  Fae 


Alexandre  Dumas  pae,  o  fecundo  romancista 
€  dramaturgo,  foi  um  dos  homens  mais  espirituo- 
sos e  populares  de  seu  tempo,  nao  obstante  a  ter- 
rível verrina  que  contra  elle  escreveu  o  pamphle- 
tario  Eugénio  de  Mirécourt. 

A  popularidade  de  Dumas  pae  foi  tamanha, 
que  a  fama  dos  seus  romances  e  dramas  atraves- 
sou as  fronteiras  e  echoou  festivamente  fora  da 
França. 

Dizem  as  biographias,  que  no  anno  de  1864 
(já  estavam  então  em  moda  as  conferencias)  offe- 
receram  de  Londres  200  mil  francos  para  o  ro- 
mancista ir  até  lá  realisar  umas  palestras  lite- 
rárias; e  que  nos  Estados  Unidos,  então  a  braços 
com  a  guerra  civil,  offereceram  a  Dumas  pae  um 
milhão  para  que  elle  escrevesse  uma  obra  sobre 
a  sangrenta  pelleja. 
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Cheio  de  bonhomia  costumava  o  illustre  ro- 
mancista recordar  que  a  posteridade  para  elle 
começara  no  estrangeiro. 

Conta-se  que  certa  vez  teve  Dumas  pae  de  ir 
á  Berlim  levado  por  dois  fortes  motivos :  realisar 
uma  série  de  conferencias  e  assistir  á  represen- 
tação de  uma  sua  peça. 

No  theatro  o  successo  foi  extraordinário : 
uma  coUossal  enchente  se  acotovelava  na  platéa; 
terminado  o  espectáculo,  a  multidão  dos  especta- 
dores ficou  postada  á  entrada  do  theatro  para  ver 
sahir  o  glorioso  autor.  Dumas  pae,  meio  escama- 
do com  a  curiosidade  do  publico  berlinense,  teve 
a  genial  idéa  de  sahir  por  uma  porta  da  caixa^ 
e  assim  poude  exquivar-se  aos  curiosos  olhares 
da  multidão. 

Chegando  ao  hotel  em  que  se  hospedara,  o 
criado  que  o  não  conhecia,  perguntou-lhe,  com  a 
intimidade  que  os  criados  de  hotel  costumam  to- 
mar com  os  hospedes : 

—  O  sr.  esteve  no  theatro  ? 

—  Estive. 

—  E  viu  Alexandre  Dumas  ? 

—  Vi. 

—  A.h !  quem  me  dera  a  ventura  de  tel-a 
visto.  Não  consegui  arranjar  um  bilhete  de  en- 
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trada. . .  Yêr  Alexandre  Dumas  era  o  meu  maior 
desejo. 

—  Deixa  estar,  rapaz,  que  isso  se  arranja. 
Fica  por  minha  conta;  eu  t'o  mostrarei. 

—  Deveras  ? .  .  . 

—  Palavra  de  honra. 

Dahi  a  momentos  o  criado  trouxe  o  registro 
dos  hospedes  e  Dumas  lançou  nelle  o  seu  nome, 
naquella  sua  letrinha  redonda,  sem  talhe.  O 
criado  ao  lêr  a  assignatura  sentiu  uma  tão  forte 
commoção  que  quase  teve  um  desmaio. 

No  dia  seguinte,  esse  criado  que  era  sufficien- 
temente  esperto,  procurou  tirar  todo  o  partido 
possível  da  maseotte  que  lhe  cahira  sob  as  unhas, 
e,  como  houvesse  muita  gente  agglomerada  bem 
defronte  ao  hotel  para  ver  o  autor  do  Kean^  o  sa- 
gaz criado  a  troco  de  alguns  pfenings^  mostrava 
Alexandre  Dumas  no  seu  quarto,  á  frescata,  em 
mangas  de  camisa,  pelo .  . .  buraco  da  fecha- 
dura ! 

Dumas  pae  era  um  grande  pandego.  Contam- 
ee  delle  as  passagens  mais  engraçadas.  E^sam 
chronicas  alegres,  que  em  melados  do  passado 
século  um  abastado  mercador  lyonez,  de  volta  de 
Paris  viajava  para  a  sua  cidade  natal,  numa 
daquellas  diligencias  que  eram  o  melhor  meio 
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de  transporte  asado  naquella  época.  Ao  seu  lado, 
na  diligencia,  sentára-se  um  homem  ruidosamente 
alegre,  palestrador  amável  e  irrequieto,  final- 
mente, um  delicioso  companheiro  de  viagem. 

Assim  que  chegaram  a  Lyão,  o  mercador, 
que  ficara  encantado  com  a  prosa,  a  graça,  o 
vivaz  bom  humor  do  companheiro,  disse-lhe : 

— Tive  immenso  prazer  em  o  conhecer.  O 
amigo  é  um  homem  raro,  pelo  seu  espirito,  pela 
sua  communicativa  alegria.  Quer  metter-se  em 
um  negocio ! 

—  Conforme . . . 

— Venha  jantar  commigo.  Ao  café  tratare- 
mos do  assumpto.  Acceita? 

—  Com  muito  prazer. 

Começaram  a  jantar,  com  excellente  appetite. 
A  sobremesa,  o  Ijonez  offerece  ao  seu  com  mensal 
um  logar  de  caixeiro- viajante. 

— Oh!  muito  agradecido,  disse  Dumas,  mas 
não  dou  para  isso,  falta-me  o  geito.  Eu  me 
conheço . . .  Em  pouco  tempo  o  sr.  estaria  arrui- 
nado. 

— E  qual  é  a  sua  profissão?  de  que  vive  o 
amigo  ? 

—  De  bem  pouco ... 

— E  quanto  ganha  por  anno? 
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—  Conforme  correm  as  cousas . . .  entre  30 
e  40  mil  francos . . . 

—  Caspite!  E  em  que  ganha  o  amigo  essa 
dinheirama?  indagou  o  mercador,  meio  enfiado... 

— Em  borrar  papel  com  uma  penna. . . 

—  Está  troçando,  hein!?...  E  como  se 
chama  ? 

—  Alexandre  Dumas . . . 

Como  se  sabe  Dumas  pae  ganhou  rios  de 
dinheiro  com  os  seus  romances,  foi  algumas 
rezes  possuidor  de  fortunas  que  perdulariamente 
esbanjou,  pondo  o  dinheiro  pela  porta  a  fora,  ale- 
gremente, em  pandegas  e  patuscadas. 

Nos  últimos  dias  sentindo-se  doente,  correu  á 
casa  do  filho,  que  o  recebeu  carinhosamente. 
Dumas  pae  teve  este  desabafo  de  desalento : 

— Isto  vae  mal,  filho,  muito  mal,  está  por 
um  fio. 

— Que  tem?  indagou  Dumas  filho  muito 
emocionado,  com  os  olhos  marejados  de  lagrimas. 

— Não  sei,  manda  chamar  um  medico. 

— Sem  demora.  Mas  dispa-se,  vá  deitar-se 
emquanto  vou  mandar  chamar  o  nosso  medico. 
Socegue.  Isso  n^o  é  nada . . . 

Dumas  pae  que  era  obediente  como  uma 
criança  bem  mandada,  poz-se  a  tirar  a  roupa, 
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em  cumprimento  das  ordens  do  filho,  e,  quando 
ia  tirar  o  collete,  machinalmente  metteu  o  polle- 
gar  e  o  indice  no  bolso  direito,  encontrando  uma 
moeda  de  oiro.  Tirou- a,  mirou-a  e  disse  melan- 
cólica e  espirituosamente: 

—  Dizem  que  sou  gastador!...  Yê  tu: 
quando  há  quarenta  annos  cheguei  á  Paris,  tra- 
zia no  bolso  do  collete  30  luizes,  e  ainda  me  res- 
tam 10!. .  .  E  dizem  que  sou  perdulário. . . 

Dumas  filho  sahiu  para  esconder  as  lagri- 
mas que  lhe  innundavam  o  rosto  e  os  soluços  que 
o  suffocavam. 


o  theafro  em  ^fiica 


Noticiaram  jornaes  de  Paris  uma  representa- 
ção theatral  realisada  em  condições  excepcionaes, 
em  Dakar,  a  conhecida  possessão  franceza  aonde 
atracam  para  fazer  provisão  de  combustivel  todos 
os  paquetes  que  singram  o  Atlântico  em  todas  as 
direcções. 

A  companhia  do  Theatro  de  TEouvre,  de  Pa- 
ris, de  que  era  director  Lugné-Poe  e  primeira 
dama  a  insigne  Susanna  Desprès,  concluida  a 
sua  excursão  á  America  Meridional,  voltava  aos 
seus  penates. 

A  direcção  havia  tomado  o  compromisso  de_ 
dar  um  espectáculo  em  Dakar,  pois  que  o  vapor 
devia  de  passar  uma  noite  naquelle  porto.  As 
cousas  estavam  dispostas  de  maneira  que  a  com- 
panhia chegava,  dava  o  espectáculo,  voltava  para 


462  .  ESPIRITO  ALHEIO 

bordo,  e,  na  manliS  seguinte,  o  transatlântico 
proseguia  a  sua  viagem. 

Aconteceu,  porém,  que  o  Amasone,  das  Mes- 
sageries  Maritimes,  teve  um  atrazo  de  algumas 
horas,  de  sorte  que  só  poude  entrar  no  porto  de 
Dakar  ás  10  horas  da  noite. 

O  publico,  á  hora  regimental,  foi  para  o 
Nouveau-Théâtre,  desejoso  de  assistir  á  récita, 
mas  cansado  de  esperar  foi  para  casa.  Desem- 
barca a  companhia  e  a  empresa  que  nSo  queria 
perder  o  tempo  e  o  feitio,  mandou  que  uma 
chusma  de  pretos  percorresse  as  ruas  ao  som  dos 
tam-tans  nacionaes. 

Avisadas  as  pessoas  que  tinham  comprado 
bilhetes,  foram  ellas  novamente  ao  theatro,  que  á 
meia  noite  estava  cheio  á  cunha.  Pouco  depois 
começou  esse  orignal  espectáculo  que  acabou  lá 
para  as  tantas  da  madrugada. 

Um  sr.  chamado  Merland-Ponty  que  tinha 
voz  altiva  naquellas  paragens,  finda  a  represen- 
tação convidou  Susanna  Desprès  e  todos  os  seus 
auxiliares  a  irem  ao  palácio  do  governo,  onde 
lhes  foi  offerecida  uma  apetitosa  refeição  matinal. 

Em  seguida  partiram  todos  para  bordo,  e, 
ás  primeiras  horas  do  dia,  o  Amasone  levantou 
ferro  com  destino  á  La  Eochelle. 
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Comquanto  Dakar  fique  muito  distante  do 
Eio  de  Janeiro,  esse  facto  vem  lembrar  um  outro 
semelhante  que  se  deu  na  nossa  capital  federal^ 
quando  a  visitou  a  troupe  Le  Bargj. 

O  illustre  actor  tendo  de  tomar  parte  no 
espectáculo  da  noite,  foi  á  tarde  fazer  um  longo 
passeio  de  automóvel  pelos  formosos  sitios  da  Ti- 
juca,  em  companhia  de  vários  amigos.  Depois  de 
vagarem  pela  encantadora  floresta  resolveram 
voltar  pela  Gávea.  O  itinerário  era  sufficiente- 
mente  longo,  e,  quando  foi  na  volta,  houve  um 
inesperado  desarranjo  no  motor  e  o  automóvel  fi- 
cou largo  tempo  parado  e  preso  em  plena  mat- 
ta,  longe  de  quaesquer  recursos. 

Nisto  a  noite  ia  se  adeantando,  e  Le  Bargy 
em  talas,  dizia  ao  motorista  que  precisava  estar 
ás  8  horas  na  caixa  do  Lyrico,  e  já  passava  das 
7,õU . . .  Não  havendo  outro  remédio,  lançou-se 
mão  do  recurso  extremo  de  tocar  á  pé,  até  en- 
contrar o  bonde  da  Gávea.  Tomaram  o  bonde,  mas 
da  Gávea  ao  Lyrico  é,  como  diz  o  vulgo,  um  bom 
pedaço ! .  .  . 

A  sala  do  velho  barracão  do  Bartholomeu  es- 
tava já  replecta.  Scintillavam  as  jóias  nos  eólios 
das  damas,  faiscavam  os  brilhantes  no  peitilho 
dos  cavalheiros  casacalmente  vestidos.  Na  platéa 
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OS  burgúezes  consultavam  a  meudo  os  relógios, 
bocej antes,  impacientes,  e  o  panno.  .  .  não  subia. 
Olhavam  para  as  galerias,  com  um  longo  olhar 
de  supplica,  como  que  implorando  ao  paraíso  que 
manifestasse  o  seu  signal  de  desagrado,  mas  o 
poleiro  manteve-se  numa  linha  discreta,  comme*- 
dida,  educada. 

Por  fim  soam  as  9,30,  apparece  o  secretario 
da  empresa  e  vem  pedir  muitas  desculpas  ao  pu- 
blico e  communicar  que  o  sr.  Le  Bargj  acabava 
de  chegar  naquelle  momento,  que  o  artista  fora 
passear  de  auto  e  que  o  auto  enguiçara,  e  só 
naquelle  instante  pudera  elle  alcançar  o  theatro. 

Sua  magestade  o  publico  ficou  satisfeito  com 
a  explicação  (o  que  raras  vezes  acontece),  e  pas- 
sava já  das  9,40  quando  subiu  o  panno ! .  . . 

Não  é  só  em  Dakar  que  essas  cousas  se  dão. 
Tanto  os  automóveis  como  os  transatlânticos 
estão  sujeitos  a  desarranjos  perturbadores  da  sua 
marcha.  O  publico,  conforme  o  seu  bom  ou  mau 
humor,  é  que  ou  espera  ou . . .  desespera,  sem  ou- 
tro remédio. 


Uma  actriz  que  nao  josfou 
do  Brasil 


Até  bem  pouco  tempo  era  somente  no  verão 
que  nos  visitavam  as  companhias  dramáticas  de 
além  mar.  O  pavor  que  inspirava  a  febre  ama- 
rella  (que  por  signal  nos  foi  importada  de  Por- 
tugal, segundo  dizem  chronistas  médicos)  fazia 
com  que  essas  andorinhas  só  se  arriscassem  a 
vir  a  esta  banda  do  mar,  pelo  nosso  tempo  frio. 
Os  melhoramentos  por  que  passou  a  cidade  do  Eio 
de  Janeiro,  que  ficou  sendo  uma  das  mais  bellas 
do  globo,  tiveram  o  condão  de  afugentar  o  terri- 
bilissimo  tjpho  icteroide,  e  os  artistas  estrangei- 
ros já  não  receiam  visitar- nos  em  pleno  calor  da 
zona  equatorial. 

Toda  a  roda  do  anuo  chegam  comj)anhias  por- 
tuguezas,  especialmente,  e  até  o  género  sessões 

30 
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tém  ellaâ  explorado,  e  os  seus  lucros  não  tem 
sido  pequenos.  No  geral  voltam  todos  satisfeitos, 
dizendo  bem  deste  paiz  onde  ainda  não  seccou  de 
todo  a  famosa  arvore  das  patacas. 

Aqui  ha  tempos,  porém,  entre  os  que  se  foram 
de  torna  viagem  houve  quem  não  levasse  sauda- 
des do  Brasil,  e,  que,  por  isso,  dissesse  mal  da 
excursão.  E  que  naturalmente  não  lhe  correram 
bem  os  negócios. . .  Mas  de  quem  a  culpa?  Quem 
os  mandou  cá  vir  em  época  de  poucas  abun- 
dancias  ? 

Entre  os  que  disseram  bem,  figura  a  Zulmira 
Eamos,  que  num  rápido  dialogo  com  um  jorna- 
lista lisboeta  teve  esta  pequenina  perversidade 
bem  feminina : 

—  Quaes  foram  as  peças  que  agradaram 
menos  ? 

—  Quaes  foram?  Nem  me  lembro.  Mas, 
olhe . . .  foram  aquellas  em  que  havia  papeis 
creados  pela  Palmyra,  e  que  lá  tiveram  de  ser 
feitos  pela  Luz  Yelloso. . . 

—  Quer  dizer  que...  o  defeito...  era... 
delJa?Hein! 

—  Nada  disso,  não  senhor.  Eu  sei  lá  de  quem 
era  o  defeito?  Não  agradaram,  porque  não  agra- 
daram. Talvez  que  por  acaso,  sei  lá. . . 
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Augusto  Eosa  e  Henrique  Alves,  ambos  prá- 
ticos, mostraram- se  satisfeitos,  disseram  por  isso 
cousas  amáveis  da  excursão,  mas  a  Margarida 
Mathias,  irritada  com  quaesquer  contrariedades 
talvez  que  difficeis  de  se  explicar,  prorompeu 
num  coro  d§  imprecações  e  concluiu  sentenciosa- 
mente : 

—  Mal,  muito  mal;  não  me  ficou  nenhuma 
vontade  de  lá  voltar. 

Falou  por  fim  a  Luz  Velloso,  gesticulando  e 
maldizendo  da  vida  do  theatro.  O  jornalista  a  in- 
quire : 

—  Como?  Pois  não  vem  satisfeita? 

—  Satisfeita?  Farta,  farta  é  que  eu  estou.  E 
lançou  um  olhar  que  despedia  chispas. 

A  seguir  desfiou  a  zangada  actriz  um  rosário 
de  recriminações  contra  a  arte,  contra  os  empre- 
sários, contra  os  collegas,  e  contra  o  respeitável 
publico  também,  que  na  sua  preferencia  pelas  ar- 
tistas (disse  ella)  deixa-se  levar  pela  plástica  em 
vez  de  se  decidir  pelo  talento.  Por  fim  exclamou : 

—  Não  quero  mais  saber  disto,  e  apenas  o 
Eaphael  Marques  arranje  um  emprego  no  Eio  de 
Janeiro,  direi  adeus  á  Portugal,  e  para  sempre. 

—  Escriptura-se  lá?  indagou  o  jornalista. 

—  Qual  escripturar!  Abandono  o  theatro,  é 
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que  é.  Estou  farta.  De  mais  o  prejuiso  para  a 
arte  é  pequeno.  Actrizes  iiao  faltam . . . 

Provavelmente  com  o  correr  dos  tempos  a 
endiabrada  rapariga  já  mudou  de  opinião.  Kazões 
sobejavam  ao  Francisco  i  quando  sentenciou  que 
souvent  femme  varie . . . 


'  o  Gustavo  Salvlni 


Certo  chronista  carioca  fez  um  dia  referencia 
ao  enthusiasmo  dramático  dos  Estados,  em  com- 
paração com  a  inexplicável  frieza  da  platéa  do 
Eio  de  Janeiro,  isso  a  propósito  de  uma  grande 
manifestação  popular  feita  no  Hio  Grande  do  Sul 
ao  eminente  actor  italiano  Gustavo  Salvini,  quan- 
do elle  por  ali  passou. 

Essa  manifestação  consistiu  em  um  immenso 
acompanhamento  ao  artista,  desde  o  theatro  até 
o  hotel,  ao  rubro  clarão  dos  archotes,  ao  estrepi- 
toso vozear  dos  vivas.  Si  não  foram  retiradas  as 
alimárias  dos  varaes  da  carroagem,  deve-se  isso 
apenas  a  esta  circumstancia :  o  artista  fez  o  tra- 
jecto a  pé. 

Essas  grandes  demonstrações  das  sympathias 
populares  por  geniaes  artistas,  não  são  raras,  fe- 
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lizmente,  nos  aiinaes  do  nosso  tlieatro.  Jo^o  Cae- 
tano as  recebeu  por  vezes;  Eistori,  Emmanuel, 
Sarah,  Novelli  experimentaram  iguaes  sensações. 

O  enthusiasmo  da  platéa  rio-grandense  nas- 
ceu da  correcta  e  impressionante  maneira  por  que 
o  artista  interpretou  o  complexo  e  sombrio  typo 
de  Hamlet,  há  mais  de  quarenta  annos  interpretado 
também  por  seu  pae,  deante  da  extactica  e  bo- 
quiaberta scena  carioca. 

Gustavo  Salvini  merecia  essa  compensação, 
especialmente  partindo,  como  partiu,  da  platéa 
rio-grandense,  uma  das  mais  cultas  do  Brasil. 

Quando  o  artista  veio  ao  Rio  de  Janeiro  pela 
primeira  vez,  foi  trabalhar  no  Theatro  SanfAnna, 
e  ahi  se  exhibiu  não  somente  no  velho  repertório 
shakspeariano,  como  ainda  revelou  em  toda  a 
sua  pujança  o  bello,  forte  e  suggestivo  theatro 
ibseniano,  interpretando  admiravelmente,  assom- 
brosamente essa  obra  extranha  que  se  chama 
Os  Espectros. 

O  theatro  conservava-se  commumente  quase 
vasio  e  foi  preciso  que  uma  noite  Arthur  Azevedo 
se  levantasse  de  um  camarote  e  fizesse  uma  elo- 
quente exhortação  ao  publico,  dizendo  que  sentia 
verdadeira  magua  por  não  ver  ali  presente  toda 
a  sociedade  fluminense,  —  para  que  o  cabotinismo 
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indígena  se  apressasse  em  affluir  ao  SanfAnna, 
enchendo  o  theatro  nas  noites  que  se  seguiram. 

A  platéa  rio-grandense  posteriormente  assaz 
desaggravou  Gustavo  Salvini  dos  dissabores  que 
experimentou  nas  primeiras  noites  em  que  appa- 
receu  ao  publico  do  Eio  de  Janeiro. 

É  provável  que  numa  nova  visita  á  capital 
do  Brasil  o  eminente  trágico  seja  mais  afortu- 
nado e  receba  todas  as  consagrações  a  que  tem 
direito. 

É  uma  cousa  inconcebível  que  pelo  Eio  de 
Janeiro  tenham  passado  quase  que  despercebidos 
artistas  de  alto  mérito,  e  hajam  recebido  os  mais 
frenéticos  applausos  verdadeiras  nullidades  nos 
domínios  da  arte ! . . . 


o  Dias  Braja 


o  Dias  Braga  no  começo  da  sua  vida  foi 
sapateiro.  Principiou  collocando  tombas  e  acabou 
rico  proprietário  da  Cidade  Nova.  Foi  um  homem 
feíiz,  devia  de  ter  realisado  todas  as  suas  aspi- 
rações. 

Desde  annos  estava  o  velho  actor  atacado  de 
uma  cruel  moléstia  dos  olhos,  mas  não  queria  se 
capacitar  de  que  estava  quase  cego;  esforçava-se 
por  parecer  que  ainda  possuia  bom  apparelho 
visual,  mas  com  essa  conducta  somente  a  si  se 
enganava. 

Uma  noite  ao  atravessar  a  Praça  Tiradentes, 
no  Eio,  foi  atropellado  por  um  bonde  eléctrico. 
Eecebeu  fortíssimo  choque  que  o  poz  sem  senti- 
dos. Chamada  a  Assistência  Publica  foi  recolhido 
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á  Misericórdia  e  só  então  se  veio  a  saber  quem 
era  a  victiraa  de  tão  deplorável  desastre. 

Nascido  na  Ilha  da  Madeira,  a  31  de  dezem- 
bro de  1846,  veio  a  fallecer  Dias  Braga  aos  64 
annos,  no  dia  23  de  novembro  de  1910. 

Começou  a  sua  vida  de  artista  em  S.  Paulo, 
ao  que  parece,  numa  companhia  de  que  era  em- 
presário o  commendador  André  Augusto  Xavier 
de  Macedo,  e  da  qual  faziam  parte  os  artistas 
Henrique  da  Costa,  Francisco  de  Assis  Gonçal- 
ves, Miguel  Fernandes,  Júlio  Xavier,  Minelvina 
Gonçalves,  Maria  Virginia  Carnide  e  outros. 

Foi  em  S.  Paulo  que  o  Dias  Braga  se  casou 
com  a  sr.^  D.  Hortencia  Corrêa  Yasques,  filha  do 
velho  actor  paulista  António  Corrêa  Vasques, 
que  foi  thesoureiro  da  Camará  Municipal,  falle- 
ceu  em  1908,  e  não  tinha  o  menor  parentesco 
com  o  conhecido  actor  cómico  Francisco  Corrêa 
Vasques. 

Há  quem  affirme  que  o  Dias  Braga  princi- 
piou como  amador  dramático,  representando  pela 
primeira  vez,  em  1864,  num  theatrinho  que  havia 
no  Eio  de  Janeiro,  á  rua  da  Saúde,  e  tinha  o  nome 
de  Theatro  Santa  Carlinda.  Desse  theatrinho  pas- 
sou com  o  corpo  scenico  da  Associação  de  Ama- 
dores Artistas  Portuguezes,  a  trabalhar  nuns  es- 
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pectaculos  esporádicos  no  Provisório  e  no  S.  Pe- 
dro. 

Seguindo  depois  para  S.  Paulo  lá  se  fez  actor 
e  estreou  em  1871  no  Theatro  S.  Paulo,  que  havia 
no  largo  do  Palácio. 

Voltando  ao  Eio  entrou  para  uma  empresa 
da  Ismenia,  no  Gjmnasio,  onde  começou  a  appa- 
recer.  Â  grande  Ismenia  e  posteriormente  á  illus- 
tre  Leolinda  Amoedo  deveu  Dias  Braga  tudo 
quanto  foi.  Foram  essas  duas  insignes  actrizes 
que  poliram  o  futuro  artista,  tirando-lhe  as 
arestas  e  fazendo-o  caminhar  para  a  frente, 
no  que  assaz  foram  auxiliadas  pela  audácia  do 
principiante  e  pela  força  das  circumstancias,  mui- 
tas vezes  propicias  na  vida  do  theatro. 

Durante  alguns  annos  Dias  Braga  traba- 
lhou no  Eio  e  fez  varias  excursões  pelo  interior. 
Em  1879  fundou  a  sua  primeira  empresa  no 
Theatro  Gjmnasio ;  no  anno  seguinte  associou-se 
ao  Mattos,  no  mesmo  theatro.  Em  1881  fez  parte 
de  uma  empresa  do  Simões,  que  iniciou  os  seus 
trabalhos  a  17  de  julho,  no  Theatro  Lucinda, 
com  o  drama  Os  Dois  Sargentos. 

Com  essa  companhia  trabalhou  Dias  Braga 
até  o  anno  seguinte,  em  que  houve  a  conhecida 
tragedia  que  será  narrada  daqui  a  pouco. 
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A  20  de  novembro  de  1883  fundou  Djas 
Braga  a  sua  famosa  companhia  que  no  Theatro 
Eecreio  Dramático  existiu  por  mais  de  20  annos- 
Dessa  companhia  faziam  parte  no  começo  a  Leo- 
linda  Amoedo,  a  Helena  Cavallier,  a  Balbina  Maia, 
o  Eugénio  de  Magalhães,  o  Castro,  o  Maggioli,  o 
Ferreira  de  Souza,  o  Joaquim  Maia  e  outros. 

A  estréa  foi  com  O  Remorso  Vivo^  peça  pro- 
jectada uma  noite  em  casa  do  Furtado,  durante 
uma  ceia,  após  o  espectáculo.  Ficou  nessa  occa- 
sião  combinado  que  se  escreveria  a  peça  em  col- 
laboração  pelos  comensaes.  Furtado  escreveu  o 
prologo  e  o  l.o  acto,  Joaquim  Serra  o  2.°,  Ferreira 
de  Menezes  o  3."  e  Machado  de  Assis  o  ultimo, 
circumstancia  essa  ignorada  por  muita  gente. 

O  Remorso  Vivo  comquanto  fosse  uma  peça 
já  muito  vista,  levou  ao  Eecreio  uma  extraordi- 
nária concorrência,  obtendo  um  collossal  sucesso 
de  bilheteria.  Pouco  depois,  com  a  montagem  de 
outras  peças  que  não  despertaram  um  interesse 
igual,  a  companhia  começou  a  lutar  com  emba- 
raços financeiros,  facilmente  superados  por  fim, 
graças  «á  energia,  á  tenacidade  e  ao  tino  admi- 
nistrativo do  seu  director» . 

A  empresa  teria  talvez  naufragado,  como  tan- 
tas outras,  si  não    fosse  a  feliz  inspiração  do 
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Dias  Braga,  montaudo  O  Conde  de  Mofite  Chriséo, 
dramalhão  que  arrastou  ao  Eecreio  toda  a  popu- 
lação do  Eio  de  Janeiro,  e  encheu  de  dinheiro  a 
bolsa  de  empresários  e  artistas. 

O  Monte  Christo  foi  uma  verdadeira  mascotte 
para  o  Dias  Braga  e  ainda  hoje  é  uma  peça  de 
resistência  e  de  seguro  successo  pecuniário  em 
qualquer  companhia.  Ficaram  de  vez  firmados 
os  alicerces  da  empresa,  e  cada  vez  mais  sólidos, 
com  a  montagem  das  revistas  O  Bendegô^  o  Sa- 
rilho e  outras. 

Comprehendendo,  finalmente,  que  a  platéa  do 
Eio  é  essencialmente  ecléctica,  Dias  Braga  come- 
çou a  ministrar-lhe  um  repertório  em  que  se  en- 
contravam todos  os  géneros  para  agradar  a  todos 
os  gostos. 

Sobre  a  historia  e  os  fados  dessa  empresa 
escreveu  com  muita  justeza  Arthur  Azevedo  : 

«Dias  Braga  é  o  mais  ecléctico  dos  empresá- 
rios theatraes  havidos  e  por  haver.  No  opulento 
repertório  do  seu  theatro  figuram  todos  os  géne- 
ros: a  opera,  a  tragedia,  o  melodrama,  o  drama 
de  capa  e  espada,  o  drama  sacro,  o  drama  intimo, 
a  comedia  clássica,  a  alta  comedia  moderna,  a 
comedia  burlesca,  o  vaudeville,  a  opereta,  a .  ma- 
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gica,  a  revista  de  anno,  a  parodia,  a  farça.  . .  Só 
escapou  a  pantomima  ! 

Tem  havido  ali  successos  literários  como  o 
do  Orão  Oaleoto,  e  o  das  Doutoras;  successos 
populares  como  o  do  Monte  Christo;  successos 
de  gargalhadas  como  o  das  Três  mulheres  para 
um  marido  e  o  da  Familia  Fantástica;  successos 
musicaes  como  o  da  Grande  Avenida,  e  até  mes- 
mo successos  inqualificáveis,  como  o  do  Bendeyô 
e  o  Sarilho. y> 

Dias  Braga  fez  fortuna  no  theatro,  não  como 
artista  mas  como  industrial.  A  companhia  que 
fundou  no  Recreio  era  uma  associação,  e  quando 
começou  a  ganhar  rios  de  dinheiro  passou  a  ser 
empresa  sua,  o  que  lhe  proporcionou  a  grata  sa- 
tisfação de  amontoar  não  pequenos  cabedaes 
(cousa  justa  visto  que  se  tratava  de  um  ex-sapa- 
teiro).  Quando  as  cousas  peioravam  e  começava- 
se  a  perder  dinheiro,  Dias  Braga  transformava 
a  sua  empresa  em  associação  e  assim  os  prejuisos 
eram  por  todos  partilhados  irmãmente.  A  muta- 
ção e  a  tramóia  era  sempre  essa,  de  effeitos  se- 
guros para  o  felizardo  empresário,  e  sempre  ne- 
gativos para  os . .  .  artistas. 

De  julho  a  setembro  de  1882  trabalhou  em 
Campos  a  companhia  do  actor  Simões,  da  qual 
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faziam  parte  o  Dias  Braga  e  a  Leolinda  Amoedo. 
Na  noite  em  que  foi  annunciado  o  drama  As  ruí- 
nas do  Gastello  Negro ^  não  poude  haver  espectá- 
culo por  se  haverem  retirado  inesperadamente  da 
companhia  aquelles  dois  artistas.  Com  esse  facto 
veio  a  desmantelar-se  a  companhia  do  Simões 
que  partiu  para  o  Eio  de  Janeiro,  deixando  em 
Campos  os  seus  artistas. 

Na  noite  de  21  de  setembro  de  1882,  diri- 
giu-se  o  Simões  á  rua  da  Passagem,  n.*  27,  no 
Rio,  casa  em  que  residia  o  actor  Dias  Braga,  e 
ahi  o  esperou,  passeando  agitado  pela  calçada. 
Perto  da  meia  noite  chegou  Dias  Braga  acompa- 
nhado de  Eosendo  Amoedo.  Simões  dirigindo-se 
a  Dias  Braga,  em  attitude  ameaçadora,  disse-lhe : 

— Venha  cá,  sr.  Dias  Braga,  temos  contas  a 
ajustar  . . . 

Dias  Braga  amedrontado,  correu,  abriu  o 
portão  de  sua  casa,  entrou,  fechando  o  portão 
com  violência,  e  deixando  Eosendo  do  lado  da  rua. 

Simões  desfechou  então  repetidas  vezes  o  seu 
rewolver  na  direcção  em  que  correra  Dias  Braga. 
Nessa  occasião  o  jovem  Eosendo,  dando  provas 
de  intrépida  coragem,  desviou  o  braço  de  Simões, 
e  foi  então  quando  recebeu  uma  bala  na  mandi- 
bula  iuferior,  cahindo  banhado  em  sangue. . 


480  ESPIRITO  ALHEIO 

Terminada  essa  rápida  scena,  Simões  diri- 
giu-se  ao  commandante  da  Estação  de  Botafogo, 
na  esquina  da  rua  de  S.  Clemente,  e  entregando- 
Ihe  a  arma,  declarou  que  tendo  disparado  o  seu 
rewolver  sobre  o  actor  Dias  Braga,  ferira  casual- 
mente a  Eosendo  de  Amoedo,  e  por  isso  ia  entre- 
gar-se  á  prisão. 

Sendo,  Simões,  Cavalleiro  da  Ordem  da  Torre 
e  Espada  de  S.  Thiago,  foi  por  isso  recolhido  ao 
Estado  Maior  do  Corpo  Militar  de  Policia  da 
Corte.  Estava  exacerbadissimo,  proferindo  pala- 
vras desconnexas,  o  que  fez  acreditar  á  autoridade, 
que  estivesse  affectado  das  faculdades  mentaes. 
No  bolso  do  paletó  Simões  tinha  a  seguinte 
carta : 

«Matando  o  motor  da  minha  desgraça  e  por 
consequência  da  minha  familia,  livro  a  sociedade 
de  um  calumniador  e  as  empresas  dramáticas  de 
um  vândalo.  Si  procedi  desta  forma  foi  porque 
elle  se  recusou  a  combater  em  duelo  de  morte  que 
lhe  havia  sido  proposto  á  sorte,  com  uma  só  pis- 
tola carregada.  Ao  ponto  em  que  chegaram  as 
cousas,  no  meu  fraco  entender,  e  segundo  os 
meus  sentimentos,  a  consequência  não  podia  dei- 
xar de  ser  esta. 

Entregando-me  á  Justiça,. espero  submisso  o 
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seu  veredictum.  Peço  apenas  respeito  e  compaixão 
para  com  a  minha  desventurada  mulher,  que  dei- 
xei na  cidade  de  Campos  desamparada  e  sem 
recursos,  ignorando  tudo  o  que  se  passou  até  o 
presente.» 

Eosendo  Amoedo,  entregue  aos  cuidados  do 
dr.  Figueiredo  de  Magalhães,  ficou  dentro  em 
breve  restabelecido. 

Simões  foi  pronunciado,  a  11  de  dezembro, 
como  incurso  no  art.  193,  §  2."*  do  Código  Cri- 
minal. Entrando  em  j  ury  foi  defendido  pelo  notá- 
vel advogado  Sisenando  Nabuco,  sendo  absolvido. 
Entrou  em  segundo  julgamento  a  13  de  setembro 
de  1883,  sendo  novamente  absolvido.  Ao  sahir 
do  Tribunal  foi  Simões  alvo  de  uma  significativa 
demonstração  de  apreço  e  sympathia,  promovida 
pelo  Vasques. 


SI 


A  Réjane  julgada  pela 
Judifh  Gaufhicr 


Judith,  a  talentosa  filha  do  adorável  Théo, 
foi  casada  cora  Catalle  Mendes,  de  quem  se  di- 
vorciou, e  é  uma  escriptora  de  grande  mérito, 
como  o  sabem  quantos  conhecem  as  letras  fran- 
cezas  contemporâneas.  Não  há  muito  tempo  es- 
creveu ella  um  artigo  numa  revista  parisiense, 
sobre  a  sympathica  individualidade  de  Gabriella 
Eéjane,  a  brilhante  comediante  que  já  applaudi- 
mos. 

Começa  Judith  Grauthier  por  assignalar  que  a 
Eéjane  parece  haver  nascido  artista  para  repre- 
sentar nas  peças  que  exhibem  em  scena  o  tvpo 
de  Napoleãlo.  Eealmente,  depois  de  haver  ella  en- 
trado em  Madame  de  Sans-Gêne,  de  Victoriano 
Sardou,  no  Theatro  Vaudeville,  fez-se  empresaria 
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e  directora  de  um  theatro  que  tem  o  seu  nome^ 
estréa  com  La  Savelli,  de  Max  Maurey,  primeira 
peça  montada  ali,  e  acabou  por  obter  um  ex- 
traordinário successo  com  U Imperatrice^  o  ul- 
timo trabalho  do  infortunado  Catulle  Mendes. 

A  escriptora  foi  um  dia  visitar  a  actriz  em 
seu  camarim,  num  entreacto,  e  emquanto  a  diva 
não  chegava  ao  seu  ninho  artístico,  a  visitante 
detinha-se  em  contemplar  as  gravuras  inglezas  e 
francezas,  do  século  xa^ii,  que  ornamentam  as  pa- 
^  redes  daquelle  interior  chique. 

Chega  a  Eéjane,  que  sae  de  scena,  e  vem  acom- 
panhada de  um  cortejo  de  admiradores;  artista  e 
escriptora  se  beijam,  e,  porque  a  actriz  vae  fazer 
o  seu  deshahillé^  a  turba  dos  admiradores  se  afPas- 
ta  e  as  duas  mulheres  ficam  sosinhas  a  pales- 
trar, na  intimidade  confortável  daquelle  tépido 
camarim  artístico. 

Falam  do  autor  da  peça,  a  viuva  evoca  sau- 
dosas lembranças,  emquanto  Eéjane  recorda  reco- 
nhecida quanto  deve  á  Catulle  Mendes  e  os  sau- 
dosos tempos  em  que  elle  lhe  ensinava  versos,  em 
casa  de  M.""^  Charpentier,  e  jubilosa  relembrava 
as  promessas  que  lhe  fizera  o  poeta  de  escrever 
peças  especialmente  para  ella. 

Réjane  mostra  um  pequenino  espelho  em  que 
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há  duas  miniaturas :  os  retratos  dos  seus  dois  fi- 
lhos, Germana  e  Jacques,  quando  eram  ambos 
creancinhas,  e  chama  a  attençSío  da  amiga  para 
a  perfeita  semelhança  de  traços  que  há  entre  elles. 

E  um  caso  interessante  o  que  se  dá  com  a  Eé- 
jane :  em  situação  nenhuma  da  vida,  em  casa  como 
no  theatro,  nas  viagens  ou  em  scena,  a  mãe  está 
sempre  alerta,  com  o  pensamento  nos  filhos. 

No  fim  da  palestra  a  escriptora  pediu  á  Eé- 
jane  que  resumisse  numa  phrase  todo  o  segredo 
da  vida,  e  a  artista  que  é  uma  incansável  traba- 
lhadora, que  tem  um  culto  religioso  pela  sua  arte, 
que  preza  o  publico  e  tem  por  elle  admiração  e 
respeito,  —  Eéjane  resumiu  nesta  phrase  todo  o 
encanto  da  sua  existência : 

—  Tudo  para  mim  corre  admiravelmente, 
quando  meus  filhos  estão  bons  e  eu  posso  tra- 
balhar. O  terrível  é  quando  há  cuidados  graves, 
afflicçoes.  Ainda  me  lembro  do  dia  tétrico  que  pas- 
sei, numa  das  minhas  tournées  pela  America,  em 
que  tive  de  ir  representar  emquanto  minha  filha 
ficava  doente  em  um  quarto  de  hotel! . . .  Não  ima- 
gina a  minha  angustia ! . . .  É  uma  das  mais 
dolorosas  recordações  da  minha  vida. 

Nesse  instante  entrou  Germana,  olhar  intel- 
ligente,  rosto  desflorado  em  risos.  Kéjane  sorriu 
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banhando-a  na  doce  luz  de  seu  caridoso  olhar,  e 
a  escriptora  poude  certificar-se  de  que  a  artista 
antes  de  ser  a  notável  comediante  que  era,  surgia 
aos  seus  olhos  como  uma  encantadora  mulher  que 
vive,  que  ama,  que  se  alegra,  que  sorri  satisfeita 
quando  vê  o  sorriso,  a  alegria  e  a  saúde  nos  lá- 
bios de  seus  queridos  filhos. 


Cléo  de  Mérode 


Há  alguns  annos  percorria  as  aldeãs  da 
França  e  da  Hespanlia  iima  jovem  bohemia  de 
lindos  olhos  e  rosto  formosíssimo,  que  cantava 
ao  som  do  pandeiro,  dançando  bailados  tziganos. 
A  rapariga  trajava  á  moda  da  sua  terra,  enver- 
gava um  curto  saiote  que  lhe  deixava  a  descober- 
to uns  tornozellos  de  uma  rara  pureza  de  linhas, 
vestia  um  lindo  collete  daquelles  usados  pelas 
campouezas  do  Meio  Dia,  e  tinha  descalços  os  mi- 
mosos pés  que  Deus  lhe  dera. 

Esse  extranho  typo  de  bailadeira  fazia  parte 
de  um  truculento  grupo  de  ciganos  de  feia  cata- 
dura, e  andava  de  terra  em  terra,  a  cantar  e  a 
bailar,  vivendo  a  vida  nómade  dos  beduínos.  A 
muitos  passou  despercebida  a  sua  belleza,  mas 
quando  foi  um  dia,  um  velho  entendedor  de  cou- 
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sas  da  vida,  de  vistas  largas  e  olho  perspicuo, 
tanto  fez,  tanto  arranjou,  que  conseguiu  raptar  a 
rapariga,  por  intermédio  de  um  jovem  que  por 
ella  se  apaixonara. 

Arrancada  a  formosa  cigana  das  unhas  ra- 
paces de  seus  ferozes  detentores,  foi  ella  entregue 
aos  desvellados  cuidados  de  uma  certa  matrona, 
que  dentro  em  pouco  a  transformou  completa- 
mente, á  custa  de  vistosas  toilletes^  escandalosos 
chapéos  e  algumas  jóias  falsas. 

Abriu-se  um  novo  e  amplo  horisonte  deante 
dos  olhos  languidos  da  morena  filha  das  regiSes 
da  Bohemia.  Dali  a  pouco  era  ella  levada  para 
Paris,  e,  uma  vez  em  plena  Cidade  Luz,  foi  tra- 
var relações  com  o  ruidoso  pessoal  da  complicada 
zona  de  Montmartre:  grisettes,  estudantes  bohe- 
mios,  poetas  sjmbolistas,  toda  a  população,  emfim, 
do  famoso  pays  latin, 

A  forasteira  tinha  mocidade,  talento,  belleza, 
frescura,  vóz,  não  era  preciso  ter  mais  nada  para 
subir  a  grandes  alfcuras.  Foi  para  logo  lançada 
no  mundo  estonteante  dos  musÍG-halls,  e,  com  a 
sua  perturbadora  formosura  e  a  natural  plastici- 
dade do  seu  sexo,  começou  a  ensaiar  o  vôo  ascen- 
çional  para  as  regiões  do  Triumpho  e  da  Gloria», 
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Subiu,  subiu,  foi  a  vertiginosas  alturas  e  de  lá 
dominou  pela  arte,  pela  vibração  e  pelo  amor. 

Essa  rapariga  é  Cléo  de  Mérode,  nome  que 
tem  uma  repercussão  mundial.  Não  há  quem  não 
a  conheça,  através  das  mil  e  muitas  reproducções 
graphicas  dos  postaes  illustrados.  Todas  as  mu- 
lheres conhecem  o  penteado  que  ella  usa  e  que 
tem  imitadores  por  toda  a  parte. 

Cléo  de  Mérode  depois  de  fulgir  como  radian- 
te estrella  nas  salas  dos  Paris- Concerta  e  de  fi- 
gurar esplendidamente  ao  lado  de  Liane  de  Pou- 
gj,  de  Emilienne  d'Alençon  e  da  Bella  Otero,  que 
com  ella  formam  os  lados  do  polygono  do  amor^ 
da  belleza,  do  peccado  e  da  arte,  certa  vez  abando- 
nou o  estribilho  suggestivo  e  bregeiro  da  canço- 
neta pelo  couplet  malicioso  da  opereta. 

Em  carta  dirigida  a  uma  revista,  a  diva  des- 
creve as  suas  impressões  da  noite  em  que  pela 
primeira  vez  appareceu  em  scena  transformada 
em  estrella  de  opereta. 

—  Quando  subiu  o  panno,  disse  ella,  eu  me  vi 
completamente  só  em  scena,  e  então  tive  um  im- 
menso  desejo  de  chorar.  Como  se  é  tola!. .  .  Ma- 
chinalmente  olhei  o  publico.  Meu  Deus !  Vi  M.°^^ 
Balthj  que  ria,  e  seguramente  ria  de  mim.  Ao 
seu  lado  Nozière  bocejava,  e  quando  se  boce- 
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ja  é  porque  nao  interessa  o  que  se  está  pas- 
sando . . . 

E  mil  outros  desabafos  teve  ainda  a  formosa 
estrella,  mas  a  Chronica  não  lhe  deu  razão.  Um 
folhetinista  boukvardier  inquiriu : 

—  Quando  se  tem,  como  Cléo,  todas  as  sym- 
pathias  vencidas  por  uma  incomparável  belleza, 
em  que  devemos  receiar  a  critica  representada 
por  Nozière  e  por  M.""^  Balthy  ? 


o  violinista  Sarai^site 


Pablo  Sarazate,  um  dos  maiores  violinistas 
do  século  passado,  era  um  typo  cheio  de  curiosas 
extravagâncias.  Um  dos  seus  conhecidos  sestros 
era  ser  excessivamente  supersticioso.  Ninguém  o 
via  sem  o  seu  talisman,  que  era  um  berloque  de 
prata,  representando  em  miniatura  o  stradivarius 
que  recebera  de  presente  da  rainha  Isabel.  O  ar- 
tista tinha  esse  berloque  na  conta  de  sua  mas- 
cotte^  e  acreditava  que  havia  elle  sido  o  ponto  de 
partida  de  sua  fortuna  e  de  sua  gloria  artística. 

Uma  outra  originalidade  de  Sarazate  foi  que 
nunca  se  quiz  casar,  nSo  obstante  ter  visto  apai- 
xonadas pelo  seu  talento  muitas  mulheres  das 
mais  finas  raças ;  condessas,  marquezas  e  prince- 
zas. 

Pouco  antes  de  sua  morte,  correu  o  boato  de 
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que  o  eminente  violinista  hespanhol  ia  casar-se 
com  uma  rica  americana  que  encontrara  em 
Nice;  a  cousa,  porém,  nao  passou  de  simples 
boato,  e  quando  o  artista  veio  a  sabel-a  ficou 
profundamente  contristado.  Queria  morrer  sem 
deixar  herdeiros,  e  morreu,  por  isso  os  seus  mi- 
lhões foram  enthesourados  nas  arcas  da  munici- 
palidade da  sua  cidade  natal. 

Indagaram  certo  dia,  porque  o  egrégio  artista 
tinha  um  tão  entranhado  amor  ao  celibato,  e  a 
resposta  foi  simples : 

— Conservo-me  solteiro,  obedecendo  a  influen- 
cias de  amigos  que  muito  prezo. 

Os  mais  Íntimos  amigos  de  Sarazate  foram 
Auber  e  Mejerbeer;  o  primeiro  principalmente 
tinha  por  elle  um  interesse  tão  profundo,  que 
seus  conselhos  eram  mais  de  pae  que  de  amigo.  É 
voz  corrente  que  foi  Auber  quem  induziu  Sara- 
zate a  se  conservar  sempre  solteiro,  repetindo-se 
entre  ambos  a  scena  de  CarnioUi  e  André  Eos- 
wein.  Felizmente,  porém,  para  o  violinista  hes- 
panhol, não  encontrou  elle  uma,  encontrou  muitas 
princezas  de  Falconière,  que  foram  facilmente 
removidas  do  caminho  da  gloria. . . 

Auber  era  o  consagrado  director  do  Conser- 
vatório de  Paris,  quando   Sarazate  estava   em 
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plena  radiação  do  seu  génio  artistico  ;  as  mulhe- 
res miravam  o  violinista  com  olhos  cubiçosos,  e 
então  Auber  lhe  dizia,  em  tom  paternal : 

— Vê  tu,  meu  filho,  o  que  aconteceu  com 
Haydn. .  .  Lembra-te  sempre  desse  grande 
exemplo ! 

Sarazate  baixava  os  seus  bellos  olhos  ne- 
gros, e  o  maestro  continuava: 

—  Haydn  era  um  homem  de  génio,  de  uma 
inexgotavel  inspiração ;  unia  a  graça  á  elegân- 
cia, o  encanto  á  grandeza.  Conheces  Création, 
Les  Saisons, .  .  são  obras  primas,  não  é  ver- 
dade? Pois  bem,  esse  homem  superior  fez  uma 
grande  asneira  em  sua  vida ... 

Houve  uma  pausa,  como  convinha  entre  mú- 
sicos, Sarazate  conservava-se  silencioso,  Auber 
proseguiu : 

—  Pobre  Haydn!.  . .  Elle  cujo  nome  Mus- 
set  rimou  com  o  de  Paraiso  (Hayden-Eden),  elle 
que  era  tão  bem  dotado  para  gosar  de  uma  exis- 
tência doce  e  terna .  . .  pobre  infeliz . . .  casou-se 
com  a  filha  de  um  cabelleireiro,  acreditando  ha- 
ver agarrado  a  felicidade  pelos  cabellos.  A 
mulher  de  Haydn  tornou-o  muito  desgraçado; 
extravagante,  insupportavel,  tinha  a  estulta  fan- 
tasia de  fazer  papelotes  com  as  paginas  das  par- 
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tituras  do  marido,  e,  ás  vezes,  com  os  próprios 
manuscriptos  do  artista.  Durante  32  annos  a 
existência  em  commum  foi,  para  o  desditoso,  um 
martjrio  sem  nome ;  no  auge  do  desespero  che- 
gou elle  um  dia  a  exclamar : 

—  Mulher!  Tu  terias  feito  muito  melhor  si 
houvesses  escolhido  um  sapateiro  para  marido! 
Irra! 

E  ao  concluir  a  sua  historieta,  Auber  vol- 
tava aos  conselhos  e  repetia  a  Sarazate : 

—  Lembra-te  de  Hajdn,  meu  filho . . . 

O  violinista  hespanhol,  excellente  discípulo, 
não  se  esqueceu,  durante  toda  a  sua  gloriosa 
vida,  nem  das  lições  nem  dos  conselhos  paternaes 
do  seu  eminente  mestre,  e  foram  elles  o  segredo 
do  celibato  do  eximio  artista.  Infelizmente  sSo 
raros  tanto  os  génios  do  valor  de  Sarazate,  como 
os  nobres  amigos  da  qualidade  de  Auber. . . 


Opiniões  sobre  o  chique 
e  a  moda 


Houve  há  tempos,  em  Paris,  uma  interessante 
controvérsia  entre  as  graciosas  actrizes  Marcella 
Linder  e  Mistinguette.  A  primeira  nSo  é  muito 
conhecida  do  nosso  grosso  publico,  mas  a  segun- 
da é  muito  popular  entre  os  frequentadores  do 
cinema :  é  magra,  bizarra,  elegaote,  tem  uma 
physionomia  extranha  e  usa  os  cabellos  sobre  os 
hombros. 

Essas  duas  estrellas  parisienses  fizeram,  no 
Theatro  Femina,  duas  attrahentes  conferencias 
sobre  o  chie  e  a  moda.  A  assistência,  como  era 
de  esperar,  foi  brilhante,  pois  que  era  constituida 
das  mais  lindas,  elegantes  e  perfumadas  se- 
nhoras. 

Marcella  mostrou-se,  na  sua  palestra,  adepta 
das  elegâncias  sumptuosas,  imperiaes,  clássicas. 
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cuja  superioridade  defendeu,  defeadendo  o  chie 
altivo  e  os  discretos  requintes.  Em  confirmação 
de  suas  palavras  fez  com  que  desfilasse  deante 
do  auditório  os  modelos  das  grandes  modistas, 
trajados   por  manequins  vivos  e  aristocráticos. 

Mistinguette  falou  em  segundo  logar,  e  fez  a 
apologia  das  filhas  de  Eva  que  se  envolvem  em 
maravilhosos  flocos,  rodeiam-se  de  tules  fluctuan- 
tes,  esvoaçantes  escumilhas  e  usam  pelles  e  plu- 
mas raras.  A  conferencista  declarou-se  partidária 
extremada  das  fantasias  modernistas  e  traçou 
com  firmeza  a  silhueta  da  parisiense  de  1910, 
illustrando  as  suas  opiniões  com  outro  cortejo  de 
manequins  que  desfilaram  mostrando  os  derra- 
deiros requintes  da  moda. 

Mistinguette  polvilhou  a  sua  palestra  com  um 
leve  pó  doirado  de  erudição,  e,  assim,  explicou  a 
origem  da  palavra  chio  (qu»  já  está  aportugueza- 
da  em  chique) : 

—  Certas  palavras,  como  os  seres  vivos,  tém 
a  sua  physionomia  e  a  sua  personalidade.  Sejam 
novas  ou  velhas,  simples  ou  pomposas,  sinceras 
ou  enganadoras,  o  publico  tem  as  suas  palavras 
favoritas  que,  ás  vezes,  por  privilegiadas,  jamais 
perdem  a  sua  frescura.  A  palavra  chique  é  uma 
delias.  A  que  se  deve  o  seu  grande  êxito? 
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Conta-se  que  o  illustre  pintor  David  tivera 
um  alumno  de  grande  talento,  chamado  Chie,  que 
falleceu  muito  jovem.  Quando  algum  dos  outros 
discípulos  apresentava  ao  mestre  um  mau  traba- 
lho, David  dizia  invariavelmente : 

—  Isto  está  mal  feito.  Chie  não  faria  isto. 
Mas,  si  ao  contrario,  o  trabalho  era  bom,  Da- 
vid dizia,  cheio  de  uma  radiosa  alegria : 

—  Muito  bem.  Faz  lembrar  Chie. 

A  expressão  começou  a  ter  curso  entre  os  ra- 
pazes, que  repetiam  entre  si :  «Isto  é  chie,  isto  não 
é  chie». 

A  historieta  é  simples,  com  se  vê,  e  si  non  é 
vera  é  pelo  menos  bene  trovata. 

Para  a  célebre  actriz  Sorel,  o  chique  é  uma 
elegância  viva  e  mordaz,  harmoniosa  e  atrevida 
que  torna  a  parisiense  a  mulher  mais  encantado- 
ra e  seduetora  do  mundo. 

A  original  e  diabólica  Polaire  pensa  que  o 
chique  consiste  em  usarem  as  mulheres  o  que 
lhes  diz  bem,  compondo  o  busto,  a  forma,  a  silhue- 
ta, e  que  se  harmonise,  emfim,  com  a  época  e  o 
género  de  vida  da  pessoa  que  o  traz. 

E  ahi  está  uma  tirada  ultra  sensata  numa 
rapariga  que  é  tudo  quanto  se  pode  imaginar  de 
mais  rafinée  no  género  frivolité,  . . 


Vicfor  Reinará 


o  engraçadíssimo  actor  Victor  Eégnard,  que 
todo  Paris  estimava  e  applaudia  pela  sua  incom- 
parável veia  cómica,  terminou  os  seus  alegres 
dias  sendo  estupidamente  assassinado  por  um 
ébrio  furioso,  num  restaurante  de  Montmartre. 

A  victima  illustre  costumava  a  apparecer  dia- 
riamente no  restaurante  onde  se  desenrolou  a  sce- 
na  sangrenta  que  tirou  a  vida  a  um  dos  mais  ale- 
gres e  populares  cómicos  parisienses.  Ahi  appare- 
ceu  também,  no  dia  fatal,  um  homem  já  grisalho, 
acompanhado  de  duas  creanças.  Depois  de  servi- 
do, esse  individuo  deu  ao  garçon  uma  moeda  de 
10  francos  para  pagar  a  despeza.  O  garçon  recu- 
sou-se  a  receber  a  moeda,  ai  legando  ser  ella  falsa. 

Foi  quanto  bastou.  O  freguez  enfureceu-se  e 
no  auge  da  sua  cólera  pretendeu  aggredir  a  meio 
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mundo.  Foi  então  quando  Victor  Eégnard  se  le- 
vantou e  procurou  acalmar  e  conter  o  homem,  que 
parecia  um  possesso.  Emilio  Becen,  que  assim  se 
chamava  elle,  sacou  de  um  rewolver  e  disparou 
um  tiro,  á  queima  roupa,  contra  o  infeliz  artista. 

O  assassino  foi  preso  e  a  nobre  victima  con- 
duzida ao  hospital  onde  sofPreu  uma  operação  du- 
rante a  qual  mostrou  a  maior  presença  de  espi- 
rito, narrando  aos  médicos  a  scena  em  que  fora 
envolvido,  sem  o  querer. 

Desgraçadamente  sobreveio  uma  congestão 
pulmonar  e  o  raisero  Eégnard  fallecia  dois  dias 
depois,  conservando  até  o  derradeiro  instante 
aquella  alegria  que  tantas  palmas  lhe  couquistára. 

Victor  Eégnard  nascera  em  Paris,  a  5  de 
março  de  1856,  e  estreou  no  velho  e  demolido 
Theatro  Tour  d'Auvergne,  donde  sahiu  para  tra- 
balhar no  Européen.  Passou  para  o  Atheneu  onde 
creou  o  protagonista  do  Piperlin,  obtendo  um 
enorme  sucesso.  Foi  para  o  Theatro  de  Cluny 
onde  pouco  se  demorou  e  dahi  passou  para  o 
Eldorado;  contractou-se  nos  Bouffes-Parisiens  e 
por  fim  no  Moulin  Eouge  onde  trabalhava 
quando  foi  assassinado,  tendo  um  importante  pa- 
pel na  revista  que  estava  em  scena,  alcançando 
todas  as  noites  um  ruidoso  successo. 


ESPIRITO  ALHEIO  501 

Era  Eégnard  um  artista  indispensável  nas 
revistas  de  Cottens,  de  Monréal  e  Blondeau.  To- 
dos os  jornaes  attestaram  que  era  um  homem  bo- 
níssimo, possuindo  um  excellente  coração  e  um 
nobre  caracter.  Foram  essas  qualidades  que  o  ar- 
rastaram á  morte,  porque  nSo  lhe  soffreu  o  ani- 
mo ver  aquelle  homem  cruel  que  se  debatia  nas 
garras  da  cólera,  a  querer  espancar  a  torto  e  a 
direito. 

Os  funeraes  do  pobre  actor  foram  uma  sen- 
tida e  expressiva  prova  do  quanto  era  elle  esti- 
mado. Estiveram  presentes  autores  dramáticos, 
artistas,  jornalistas,  notabilidades  mundanas, —  o 
que  converteu  o  triste  acto  numa  verdadeira  apo- 
theóse  a  quem  consagrara  uma  existência  inteira 
ao  riso,  á  troça  leve,  ao  fino  humorismo  gaulez. 

O  theatro  francez  alegre  perdeu  em  Eégnard 
um  dos  seus  mais  brilhantes  ornamentos,  e,  por 
largo  tempo  os  frequentadores  do  Moulin  Eouge 
hão  de  recordar  cheios  de  saudade  a  vivaz  si- 
lhueta do  engraçado  cómico. 

Haverá  cousa  mais  triste  do  que  ver-se  as- 
sassinado um  actor  cómico  ? . . . 


Os  amores  de  Çaruso 


Há  pouco  tempo  esteve  no  Eio,  trabalhando 
no  Apollo,  uma  companhia  lyrica  de  que  fazia 
parte  a  graciosa  diva  Ada  Griachetti,  que  fora 
durante  alguns  annos  a  doce  e  terna  compa- 
nheira de  Caruso.  Sabendo  disso  um  jornalista 
carioca  resolveu  procurar  a  artista  na  sua  pen- 
são, para  uma  indispensável  entrevista. 

Levava  o  jornalista  um  numero  do  Corriere 
delia  Sera^  em  que  vinha  publicado  o  desfecho  de 
processos  havidos  entre  Ada  e  o  grande  tenor. 
A  cantora  recebeu  o  jornalista  com  uma  encan- 
tadora amabilidade  (nem  outra  cousa  era  de  es- 
perar), e  entre  os  dois  travou-se  um  longo  dia- 
logo, durante  o  qual  se  desenrolou  toda  a  historia 
dos  agitados  amores  dos  dois  strtistas. 

Caruso  espalhara  pelos  jornaes  italianos  uma 
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novélla  em  que  se  fingia  de  martjr  e  de  victima, 
abandonado  pela  sua  formosa  e  desleal  amiga ; 
essa  novella  fugaz  correu  mundo  e  tantas  vezes 
foi  repetida  que,  afinal,  foi  creando  foros  de  ver- 
dade, como  sempre  acontece. 

Em  quatro  palavras  Ma  desmanchou  a  no- 
vella. Não  foi  ella  que  fugiu  dos  braços  do  tenor, 
foi  Caruso  que  repetidamente  lhe  fugiu  dos  bra- 
ços, para,  na  sua  inconstância  de  borboleta,  ati- 
rar-se  aos  braços  de  outras  formosas  donas.  O 
famoso  cantor  é  pintado  por  sua  ex-amiga  como 
o  tjpo  mais  perfeito  e  acabado  de  homem  volúvel. 

Uma  das  manias  do  famoso  interprete  da 
Bohemia,  da  Manon  e  da  Tosca  é  o  beliscão.  Essa 
mania  é  nelle  tao  arraigada,  disse  Ada  Giachettij 
que  chega  a  ser  uma  obsessão.  Quando  iam  os 
dois  pela  rua,  de  braço,  Caruso  beliscava  todas 
as  senhoras  que  encontrava,  o  que  causou  sérios 
desgostos  a  Giachetti  e  deu  motivo  a  algumas 
scenas  desagradáveis  pois  que  nem  todos  conhe- 
ciam o  celebre  artista.  No  Jardim  Zoológico  de 
Nova  York,  Caruso  beliscou  uma  loura  misse,  sof- 
freu  por  isso  um  processo  e  teve  de  pagar  32  dol- 
lares  de  multa. 

Para  alguns  essas  cousas  não  passavam  de 
originalidades  do  famoso  tenor ;  para  outros,  po- 
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rém,  tomavam  aspectos  mais  graves.  A  burgue- 
zia  não  pode  supportar  impunemente  que  os  can- 
tores da  opera  lyrica  andem  pelas  ruas,  parques  e 
avenidas  a  beliscar  as  suas  melindrosas  herdeiras... 

Uma  das  revelações  mais  curiosas  feitas  pela 
prima-dona  ao  jornalista,  foi  a  da  vertigem  que 
muitas  apaixonadas  sentem  pelo  tenor.  Em  casa, 
desde  o  amanhecer  até  meia  noite,  era  um  afíluir 
de  cartas  impressionantes.  Senhoras  de  todas  as 
classes  e  condições  enviavam  diariamente  ao  te- 
nor cartas  cheias  de  confissões  amorosas  e  pho- 
tographias  com  dedicatórias  provocantes.  Umas 
censuravam  a  frieza  do  artista,  outras  o  ameaça- 
vam de  morte,  caso  elle  rompessse  os  laços  já 
muito  estreitos. . .  Um  pavor  de  cartas  complicadas ! 

No  meio  de  toda  essa  barafunda  amorosa  Ca- 
ruso  não  sabia  para  que  lado  havia  de  se  virar,  e 
desforrava-se  lendo  essas  cartas  intimas  aos  seus 
amigos,  para  que  elles  o  ajudassem  a  rir. . . 

Contra  essas  trapalhadas  Ada  Giachetti  se 
revoltava  muito  justamente  indignada  e  foram 
ellas  que  transformaram  o  amor  de  outros  tem- 
pos em  um  ódio  surdo,  feroz,  que  a  levou  até  a 
rogar  uma  praga  ao  Caruso.  Confessou  ella  ao 
jornalista  que  2i  praga  pegou :  o  tenor  já  não  era 
quem  dantes  fora .  .  . 


Estrellas . . .  cadentes 


Mais  uma  estrella  desappareceu  nas  sombras 
da  morte ;  teve  a  sua  época  de  celebridade,  seu 
nome  andou  pelos  cartazes  em  letras  garrafaes, 
fulgiu  com  extranho  brilho  na  constellação  da 
opereta  parisiense,  e,  por  fim,  atufou-se  nos  mys- 
terios  tumulares  :  — Bertha  Legrand,  cujo  verda- 
deiro nome  era  Adélia  Blanchard. 

Para  aquelles  que  estão  familiarisados  com 
as  cousas  do  theatro  francez,  não  parecem  desca- 
bidas estas  linhas  consagradas  á  memoria  de 
uma  actriz  que  esteve  um  dia  no  galarim  da 
fama  parisiense,  imperando  pelo  seu  talento,  pela 
sua  mocidade  e  pela  sua  belleza. 

Bertha  Legrand  nasceu  em  1849,  e  tinha 
apenas  15  primaveras  quando  estreou  em  Paris, 
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no  Theatro  das  Variedades,  no  tempo  em  que  era 
dirigido  pelos  irmãos  Cogniard. 

Era  em  1864.  Foi-lhe  confiada  uma  ponta, 
na  Bella  Helena^  a  formosissima  opereta  de 
Offembach,  que  encantou  tout  Paris. 

A  mocidade,  a  belleza,  a  graça,  a  desenvol- 
tura da  jovem  estreante  contribuiram  bem  de- 
pressa para  que  ella  fizesse  rapidamente  a  verti- 
ginosa ascenção  das  estrellas  de  opereta.  Con- 
quistada uma  posição  de  destaque,  a  insinuante 
e  encantadora  Legrand  teve  logo  muitos  offereci- 
mentos  de  contracto.  A  todos  preferiu  o  do  Varie- 
dades onde  começara  sob  tão  bons  auspicies, 
acceitando  uma  escriptura  para  dez  mezes. 

E  dez  mezes  foram  elles,  que  a  rapariga  se 
conservou  por  espaço  de  15  annos  no  alegre  thea- 
trinho  do  houlevard  Montmartre.  Escusado  será  di- 
zer que  durante  esse  tempo  Legrand  foi  a  figura 
feminina  mais  brilhante  do  Variedades,  o  tjpo 
mais  em  evidencia,  tomando  parte  em  todas  as 
peças  de  successo  que  ali  foram  á  scena,  como  o 
Barba  Azul,  A  Oran-Duqueza,  Os  Salteadores, 
A  Cigarra,  A  Mulher  de  Papá,  A  Perichole,  emfim, 
toda  a  galeria  offembacbiana. 

Notando  desgostosa  que  os  fulgores  da  moci- 
dade se  iam  apagando  a  pouco  e  pouco,  Bertha 
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Legrand  passou-se  para  o  Châtelet,  e  depois  para 
o  Palais-Eoyal  onde  desempenhou  uma  brilhante 
serie  de  papeis  caracteristicos. 

A  ultima  peça  em  que  a  festejada  actriz  ca- 
ricata entrou,  fazendo  uma  esplendida  creação, 
foi  a  engraçada  comedia  As  Rãs^  de  Max  Mau- 
rej.  Trabalhou  então  ao  lado  de  Numes  Aimée, 
Samuel,  Hamilton  e  outros. 

O  empresário  Michel  Mortier,  quando  abriu 
o  seu  theatro,  convidou  a  Legrand  para  fazer 
parte  do  seu  quadro  artístico.  Ella  acceitou  o  con- 
vite e  appareceu  em  scena  fazendo  a  caricata  da 
Pouloiller,  Foi  essa  a  derradeira  vez  que  se  apre- 
sentou deante  do  publico  que  tanto  a  festejara.  A 
sua  récita  de  despedida  foi  commo vedora  homena- 
gem que  lhe  prestou  Fernando  Samuel;  depois 
dessa  noite  inolvidável  foi  ella  viver  em  Pont- 
aux-Dames,  onde  Coquelin  mandou  construir  a 
sua  Maison  des  Artistes. 

De  quando  em  vez,  Bertha  Legrand  ia  á  Pa- 
ris, e  gostava  de  percorrer  as  avenidas,  onde  des- 
cobria entre  os  transeuntes  antigos  admiradores. 
Que  saudades  sentia  então  dessa  aurora  da  sua 
vida,  que  os  annos  não  trazem  mais,  no  expres- 
sivo e  melancólico  dizer  de  Casemiro  de  Abreu!... 

Numa  dessas  viagens  veio  a  morte  surpre- 
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hendel-a,  num  hotel  da  rua  dos  Martyres,  no 
qual  se  hospedara. 

E  foi  assim  que  se  sumiu  por  entre  as  som- 
bras sepulchraes,  uma  das  mais  radiosas  estrel- 
las  do  theatro  parisiense  da  ultima  metade  do 
passado  século. 

Morreu  a  mulher  mas  ficou  a  fama.  Sempre 
é  uma  consolaçâío  para  a  memoria  dos  que  se  vão 
deste  mundo  de  illusões. 


Scenas  feitas  ao  vivo 


Num  dos  mais  populares  theatros  de  Ma- 
drid estava  em  scena,  obtendo  um  ruidoso  suc- 
cesso,  uma  linda  zarzuella  que  fazia  as  delicias 
do  publico.  A  estrella  da  companhia  era  a  pri- 
meira-tiple  senhorita  Alba,  que  estava  encarre- 
gada da  protagonista  da  peça,  e  com  a  sua  es- 
plendida belleza,  sua  palpitante  mocidade,  sua 
argentina  vóz,  a  todos  encantava. 

Uma  bella  noite  a  jovem  actriz  foi  para  o 
theatro,  entrou  em  seu  camarim  e  começou  a  pre- 
parar-se  para  a  scena.  Espelhos,  luzes,  batons, 
cremes,  pós  de  arroz,  pulverisadores  de  essências 
finas,  arminhos,  tudo  se  erguia  deante  delia 
numa  profusão  babelesca,  emquanto  se  caracteri- 
sava,  ora  se  utilisando  deste,  ora  daquelle  acces- 
sorio. 
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Preparada,  aguardava  as  determinações  da 
contra-regra ;  na  orchestra  os  violinos  já  se  afi- 
navam uns  pelos  outros ;  a  platéa  estava  quase 
cheia  de  espectadores. 

Nisto  chega  ao  camarim  da  formosa  artista, 
a  fulminadora  noticia  de  que  seu  pae  havia  falle- 
cido  subitamente.  Alba,  numa  oppressão  immensa 
manda  chamar  o  empresário,  e,  por  entre  os 
mais  intensos  soluços  pede,  roga,  supplica  lacri- 
mosa que  a  mande  substituir. 

O  empresário  objectou  que  áquella  hora  era 
já  impossível  uma  substituição,  não  havia  tempo 
para  mais  nada,  o  publico  estava  na  platéa,  e 
que  só  uma  cousa  era  possível  fazer-se,  era  ir  a 
artista  para  a  scena  e  procurar  trabalhar  alheiada 
da  angustia  que  a  opprimia . . . 

Fazendo  uma  immensa  violência  sobre  os 
seus  nervos.  Alba  submetteu-se  e.  . .  foi  para  a 
scena.  No  final  do  primeiro  acto  a  formosa  tiple 
tinha  de  cantar  umas  coplas  em  que  havia  este 
estribilho :  «Não  tenho  pae  nem  mãe.  .  .  » 

Ao  pronunciar  essas  terríveis  palavras,  ao 
som  de  brilhante  orchestra  e  ao  calor  dos  mais 
frenéticos  applausos,  Alba  empallidece,  tomba 
sobre  o  tablado,  presa  de  um  desmaio.  Foi  imme- 
diatamente  levada  para  o  seu  camarim  aonde 
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acudiram  logo  solícitos  vários  médicos.  Sus- 
pendeu-se  o  espectáculo,  nSo  houve  outro  re- 
médio. 

Não  foi  essa  a  primeira  vez  em  que  se  deu 
um  caso  de  tal  natureza.  A  chronica  theatral 
registra  muitos.  Todos  ainda  se  lembram,  certa- 
mente, da  maneira  vigorosa,  nitida,  perfeita  como 
verdade  e  como  expressão,  por  que  Gabrielesco,  o 
famoso  tenor,  cantou  não  sei  que  ária  de  uma 
das  suas  operas  favoritas.  Foi  no  Eio  de  Janeiro, 
no  Lyrico ;  o  cantor  tinha  que  gorgeiar  uma 
phrase  em  que  tinha  de  prantear  a  morte  da  mãe 
do  personagem.  Ora  exactamente  naquella  noite, 
durante  a  representação,  Gabrielesco  havia  rece- 
bido um  telegramma  communicando-lhe  a  doloro- 
sa noticia  do  fallecimento  da  boa  velhinha  que 
lhe  dera  o  ser  e  era  todo  o  seu  encanto,  o  seu  en- 
levo de  filho  distante  e  saudoso,  a  sua  maior  glo- 
ria de  artista. 

Deante  daquella  suprema  angustia,  daquella 
dor  inexprimível,  daquellas  lagrimas  quentes,  sin- 
ceras e  verdadeiras,  a  platéa  do  Lyrico  experi- 
mentou uma  das  mais  fortes  emoções  que  jamais 
sentiu. 

O  facto  chegou  ao  conhecimento  dos  admira- 
dores de  Gabrielesco,  e,  no  dia  seguinte,  Oscar 

83 
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Gruanabarino  o  communicava  ao  publico,  que  se 
mostrou  solidário  com  o  illustre  cantor  na  sua 
immensa  magua. 

E  ainda  há  por  ahi  quem  affirme,  muito  con- 
vencidamente, que  é  cheia  de  alegrias  a  vida  dos 
artistas. .  . 


Os  «flamietos»  femininos 


Um  critico  theatral  disse,  um  dia,  que  o  papel 
de  Hamleto  foi  feito  para  uma  mulher.  A  indeci- 
são do  typo  do  princepe  da  Dinamarca,  a  sua  li- 
nha mórbida,  as  sinuosidades  de  seu  extranho 
caracter,  a  ondulação,  o  capricho,  a  feição  doen- 
tiamente feminil  do  personagem,  são  qualidades 
que  deviam  ser  admiravelmente  interpretadas  por 
uma  mulher  que  fosse  uma  actriz  superior. 

No  entanto,  todos  os  grandes  artistas  trágicos 
fizeram  esse  bizarro  papel,  alcançando  na  sua 
exteriorisação  os  mais  vehementes  applausos. 

Interpretaram,  o  Hamleto  òs  eminentes  actores 
Kemble,  Macreadj,  Henderson,  Forrest,  Booth, 
Fechter,  Kainz,  Beerbohn  Tree,  Garrick,  Talma, 
Kouvière,  Irving,  Eossi,  Salvini,  Novel  li,  João 
Caetano,  Garnier  Asajiro  Fujisawa,  Mounet-Sul- 
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Ij,  Brazão  e  outros  e  outros  que  tém  arcado  com 
a  tremenda  responsabilidade  de  um  trabalho  fora 
do  commum,  cujo  heróe  parece  ter  sido  fundido 
em  moldes  que  se  partiram  e  não  mais  existem. 

Muitos  artistas  de  valor  tém  tomado  o  papel 
entre  as  mãos  varias  vezes  e  outras  tantas  o  tém 
deixado,  taes  as  difficuldades  que  se  apresentam. 
Os  mais  audazes,  mais  atrevidos  ou  afortunados, 
porém,  começam  a  estudal-o,  e,  no  fim  de  algum 
tempo,  apparecem  em  scena  apresentando  traba- 
lhos que  tém  obtido  os  melhores  elogios  da  cri- 
tica. 

As  mulheres,  mais  corajosas  do  que  os  ho- 
mens, tém  defrontado  com  as  difficuldades  desse 
papel  e  o  tém  exhibido  á  luz  crua  das  ribaltas  e 
o  que  é  melhor,  tém  conseguido  ser  applaudidas. 

Segundo  um  interessante  estudo  do  finado  dr. 
Pires  de  Almeida,  tém  até  hoje  desempenhado  o 
papel  de  Hamleto^  as  seguintes  actrizes :  Mrs. 
Bulkley,  a  primeira  de  todas,  que  apresentou  o 
trabalho  em  Londres,  a  23  de  abril  de  1785; 
Mrs.  Powel,  no  anno  seguinte,  no  Theatro  Drury- 
Lane,da  mesma  cidade;  Mrs.  Bartley,  trágica  ame- 
ricana que  tinha  a  mania  dos  travestis^  a  29  de 
março  de  1819,  no  Park-Theatre,  de  Nova  York; 
Mrs.  Barnes,  três  mezes  depois,  no  mesmo  thea- 
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tro;  Mrs.  Battersbj,  a  22  de  maio,  em  Nova 
York,  e  no  mez  seguinte  Mrs.  Glover  (Kean  que 
assistiu  a  esse  espectáculo,  subiu  ao  palco  e 
trouxe  a  gorda  sr.*  Glover  ao  proscénio,  bra- 
dando :  « Esplendido !  ^,  ao  que  a  artista  respon- 
deu: «Lisongeiro!  Vieste  aqui  propositalmente 
caçoar  de  minha  festa  de  obscura  artista . .  . ») ; 
Mrs.  Shaw,  em  1840,  no  Bowerj  Theatre,  de 
Nova  York;  Mrs.  Brougham,  em  1843,  na  mes- 
ma cidade;  Fanny  Wallack,  em  1849;  Carlota 
Cushman,  em  24  de  novembro  de  1851,  no  Brou- 
gham's  Lyceum,  de  Nova  York;  Carlota  Cram- 
pton ;  Mrs.  Nunn ;  Mrs.  Marriott,  a  mais  notável 
de  todas,  a  22  de  fevereiro  de  1864,  no  Sadler's 
Wells;  Luisa  Pomeroy;  Evans;  Cleveland;  Vi- 
neta  Montagne,  cujo  marido,  o  vibrante  trágico 
Walter  Montgoméry  se  suicidou  em  circumstan- 
cias  mysteriosas,  logo  no  dia  seguinte  ao  do 
casamento;  Miss  Júlia  Seaman,  em  1874,  no 
Booth^s  Theatre;  Miss  Anna  Dickinson;  Mrs.  Ban- 
dmann-Palmer. 

No  theatro   francez   fizeram  o  Hamleto  as 
actrizes:  Judith  (que  se  chamava  Júlia  Bernat) 
a  8  de  abril  de  1866,  em  Lyão,  e  a  30  de  no- 
vembro do  anno  seguinte,  no  Theatro  da  Gaite 
de  Paris,  a  instancias  do  actor  Dumaine ;  Sarah 
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Bernhardt;  Adelina  Dudlay;  Emilia  Lerou;  Ee- 
née  Derigny. 

Sada  Yacco,  a  famosa  trágica  japoneza,  fez  o 
Hamleto^  em  ToMo,  em  julho  de  1910. 

Jacintha  Pezzana,  actriz  italiana,  fez  esse 
papel,  no  Eio  de  Janeiro,  a  26  de  agosto  de  1882, 
no  Theatro  S.  Pedro.  A  ultima  actriz  que  repre- 
sentou esse  personagem  na  capital  do  Brasil  foi 
a  Angela  Pinto,  numa  das  ultimas  vezes  que  veio 
ao  nosso  paiz. 

Tratando  do  desempenho  dado  a  esse  papel 
pela  Angela  Pinto,  disse  o  grave  Jornal  do  Com- 
mercio,  que  si  desenas  de  actrizes  já  se  haviam 
aventurado  com  êxito  á  interpretação  do  até  hoje 
indefinido  e  multiplico  papel  de  Hamleto^  porque 
não  havia  de  fazel-o  uma  actriz  portugueza  a 
quem  não  faltam  sentimento,  alma  e  nervos  ? 

Na  opinião  do  velho  órgão  carioca,  a  Angela 
consumou  a  audácia,  e,  longe  de  cahir  no  ridí- 
culo, agradou,  e  levantou-se  na  correcção  de  um 
brilhante  desempenho. 


Renée  Folyn^ 


Morreu  a  formosa  e  malaventurada  actriz 
parisiense  Eenée  Felyne !  A  morte  devia  de  pou- 
par as  mulheres  bellas. 

Dizem  as  chronicas  mundanas  que  Renée, 
graças  ao  prestigio  do  seu  talento  alliado  á  fasci- 
nação de  sua  perturbadora  belleza,  era  um  typo 
empolgante,  tendo  em  pouco  tempo  galgado  os 
mais  elevados  postos  do  theatro  francez. 

As  resenhas  parisienses  falam  do  conhecido 
orgulho  da  diva,  que  tendo  consciência  do  seu 
valor  artístico  e  vangloriando-se  da  sua  formo- 
sura, adquiriu  um  largo  cortejo  de  inimizades  no 
meio  das  suas  invejosas  collegas,  que  não  lhe 
perdoavam  a  justa  fama  de  que  ella  gosava  de 
ser  uma  das  rainhas  do  chique  parisiense,  arbi- 
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tra  das  elegâncias  femiainas  na  frívola  capital 
do  mundo. 

O  guarda-roupa  de  Eenée  Felyne  era  tão  opu- 
lento, possuia  ella  tantos  vestidos,  tantos  bibelôs, 
tantos  desses  pequeninos  nadas  de  houdoir^  que  a 
venda  de  taes  objectos,  feita  em  leilão,  occupou 
por  dias  seguidos  a  curiosa  attenção  de  todas  as 
elegantes  parisinas. 

Comprehende-se  facilmente  que  com  um 
grande  talento,  uma  grande  formosura  e  uma 
grande  elegância,  não  é  nada  difficil  a  uma  mu- 
lher triumphar  no  theatro  de  Paris. 

Mas  tudo  isso  acabou  prosaicamente  ao  pre- 
gão de  um  simples  leiloeiro,  cujo  martello  teve  o 
poder  de  desassociar  e  enviar  para  os  mais  diffe- 
rentes  pontos,  todas  aquellas  variedade»  de  bri- 
que  a  braque  que  a  formosa  dona  levara  tanto 
tempo  a  juntar,  com  tanto  trabalho,  tanta  pa- 
ciência e  tanto  dinheiro. 

Como  a  Malibran,  Eenée  Felyne  teve  também 
o  seu  quarto  de  hora,  findo  o  qual  se  fez  o  si- 
lencio reclamado  pela  marmórea  lage  do  sepul- 
chro . . . 

Hontem  o  ruido  dos  applausos,  o  tilintar  das 
crjstalinas  taças  onde  espumaram  os  mais  capi- 
tosos vinhos,  as  jóias  coruscantes,  toda  eijeunesse 
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doree  submissa  aos  pés  da  belleza  triumphadora. 
Hoje  a  paz  do  tumulo,  o  esquecimento,  e  um  sal- 
gueiro num  dos  recantos  do  Père  Lachaise,  lan- 
çando a  sua  tristonha  ramaria  sobre  o  silencio  do 
profundo  somno  da  morte . . . 

Nessa  quietude,  em  que  se  resumem  todas  as 
fugaces  illusoes  da  vida,  também  lá  está,  há  mais 
de  meio  século,  essa  formosa  e  infortunada  Maria 
Duplessis,  que  Dumas  filho  immortalisou  nas 
paginas  amorosas,  nas  scenas  vibrantes  e  ro- 
mânticas da  Dama  das  Camélias,  . . 


Dentro  e  fora  dos  bastidores 


Em  1878  trabalhava  no  Theatro  S.  Luiz  uma 
das  varias  empresas  que  teve  a  Emilia  Adelaide. 
Nessa  época  estava  essa  empresa  levando  á 
scena,  com  um  immenso  successo,  uma  peça  in- 
titulada Â  Princeza  Azulina,  na  qual  o  Mattos 
que  havia  chegado  de  Portugal,  tinha  um  excel- 
lente  papel,  e  a  Isolina  Mondar  desempenhava  a 
primor  o  papel  de  rainha. 

Todos  lamentavam  que  o  Mattos  não  se  de- 
cidisse a  ficar  no  Brasil. ,  .  E  o  caso  foi  que  o 
Mattos  ficou,  no  elenco  da  empresa  do  Heller  al- 
cançou os  seus  melhores  triumphos,  e  no  Brasil 
veio  a  findar  seus  dias. 

O  Arthur  Barreiros,  assistindo  uma  noite  á 
representação  dessa  magica,  disse  num  grupo  em 
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que  estavam  o  Adelino  Fontoura,  o  Sjlvestre  de 
Lima,  o  Urbano  Duarte  e  outros  bohemios : 

— Yejam  vocês :  a  Azulina  é  a  princeza,  mas 
a  Isolina  é  que  é  a  rainha.  . . 


Certa  vez  coramentava-se  no  jardim  do  Ca- 
sino, depois  SanfAnna,  na  inconstância  do  Pere- 
grino numas  companhias  que  não  lhe  apreciavam 
devidamente  o  talento. 

—  Que,  pena,  disse  a  Antonina  Marquelou, 
um  artista  tão  distincto  não  parar  em  parte  al- 
guma. . . 

—  Que  queres,  cabocla,  disse  o  Paula  Ney,  é 
um  actor  peregrino ... 


Numa  roda  de  artistas,  no  jardim  da  Phenix, 
falava-se  de  arte  e  de  artistas.  Uma  actriz  nova 
e  espirituosa  sentenciou  gravemente : 

—  O  artista  de  theatro  não  pode  deixar  de 
estudar  sempre ;  é  a  única  maneira  de  progredir 
nos  domínios  da  sua  arte. 

—  A  falta  de  estudo,  ao  contrario,  disse  o 
André,  embora  tenham  o  talento  do  Guilherme  e 
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a  vocação  da  Jesuina,  deve  fazel-os  estacionar, 
sen^ío  retroceder. 

—  Para  exemplo,  concluiu  a  Isabel  Porto, 
veja-se  que  emquanto  muitos  tém  retrocedido,  a 
Mathilde  caminha . .  . 


O  engraçado  actor  José  Eicardo  contou  certa 
vez  a  um  jornalista,  que  foi  na  rua  abordado  por 
um  governador  civil,  que  lhe  pedira  para  accei- 
tar  o  seu  filho  como  actor  do  Theatro  da  rua  dos 
Condes. 

—  O  rapaz  já  representou  alguma  vez?  inda- 
gou o  actor. 

—  Não,  ainda  nao .  . .  mas .  .  . 

—  Tem  habilidade  para  a  scena  ? 

—  Homem,  elle  esteve  ahi  numa  officina  de 
marceneiro  e  não  deu  nada  que  prestasse.  .  .  Um 
grande  madraço.  Depois  metti-o  numa  loja  de  fa- 
zendas, e  nada.  .  .  Grande  patife!  Esteve  tam- 
bém numa  loja  de  ferragens  e  ainda  foi  peior... 
Grande  besta !  Dahi,  si  você  pudesse . . ,  elle  tal- 
vez chegasse  a  actor.  .  . 

E  assim  tem  acontecido  também  cá  pelas  nos- 
sas bandas. .  .  Indivíduos  que  cansados  de  expe- 
rimentar uma  porção  de  profissões  sem  acertar 
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em  nenhuma,  entram  para  o  theatro  e  o  resto  é 
sabido ... 


Gruilherme,  imperador  da  Allemanha,  que  pe- 
las cousas  espantosas  que  tem  feito  dir-se-ia  ser 
um  mixto  de  Alexandre,  Annibal,  Alcibiades  e 
Napoleão,  é  amigo  do  tbeatro,  segundo  dizem  as 
gazetas  germânicas.  Nesse  particular  é  onde  o 
seu  espirito  se  mostra  mais  um  pouco  equili- 
brado. 

Não  há  muitos  annos,  depois  de  ouvir  a  Su- 
sanna  Després,  na  Phedra,  no  Neus  Theater  de 
Berlim,  o  kaiser  recebeu  em  visita  a  eminente 
actriz  franceza,  e  lhe  disse : 

«  A  senhora  apresentou  uma  Phedra  tão  hu- 
mana e  tão  viva,  que  nos  sentimos  profundamente 
emocionados.  Que  bellesa!  Na  minha  mocidade 
decorei  muitas  passagens  da  Phedra.  Constou-me 
que  na  França  o  gosto  e  o  culto  da  tradição  clás- 
sica tem  enfraquecido  um  pouco,  que  tém  por  lá 
diminuído  as  representações  de  Molière  e  de  Ea- 
cine.  E  pena ! 

O  nosso  povo,  ao  contrario  disso,  conserva-se 
ainda  hoje  fiel  aos  seus  grandes  clássicos  e  se 
compraz  com  as  suas  obras.  Depois  do  gymnasio 
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vem  a  universidade,  e,  depois  da  universidade,  o 
theatro.  O  theatro  para  elevar  e  engrandecer  as 
almas ! 

O  povo  nSo  precisa  que  lhe  representem  o  que 
elle  é,  isso  elle  o  sabe  e  o  vê  todos  os  dias.  O  ne- 
cessário é  mostrar-lhe  alguma  cousa  maior  e 
mais  nobre,  alguma  cousa  que  esteja  um  pouco 
acima  da  Dama  das  Camélias. 

Sinto- me  feliz  por  vêr  que  a  apreciaram  aqui 
o  estou  certo  de  que  a  comprehenderam.  Bem  se 
vê  que  a  senhora  ama  Eacine.» 


Quando  foi  por  occasião  das  festas  commemo- 
rativas  ao  centenário  do  grande  Haydn,  um  jor- 
nal de  Munich  narrou  um  interessante  episodio 
que  deve  ser  aqui  registrado.  O  caso  foi  assim 
narrado : 

Na  manha  de  10  de  maio  de  1809,  em  Vien- 
na,  Haydn  sentou- se  ao  piano  e  cheio  de  febril 
enthusiasmo  executou  o  hymno  austríaco.  Quando 
o  velho  compositor  acabava  de  dedilhar  o  ultimo 
accorde,  por  sob  sua  janella  atravessou  a  rua  uma 
patrulha  franceza ! . . . 

Os  soldados  se  approximaram  da  porta  de 
Haydn  e  os  moradores  da  casa,  cheios  de  pavor, 
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num  immenso  alvoroço,  correram  para  a  sala 
onde  estava  o  maestro.  A  angustia,  que  era  ge- 
ral, ainda  mais  augmentou  quando  ouviram  tan- 
ger a  sineta  da  porta. 

—  São  os  francezes !  exclamaram  todos,  bai- 
xinho, aterrorisados. 

Sem  revelar  o  minimo  receio,  Haydn  foi  á 
sala  visinha  cuja  janella  dava  exactamente  para 
a  entrada  do  prédio,  abriu  as  persianas,  olhou 
para  a  rua  e  viu  um  garboso  official  francez 
acompanhado  de  dois  soldados  de  cavallaria.  O 
artista  declarou-lhe  que  a  porta  ia  ser  immedia- 
tamente  aberta,  e  entrou. 

Momentos  após  o  official  estava  na  presença 
de  Haydn  e  quando  os  seus  amigos  cheios  de 
consternação  pensavam  que  talvez  fosse  elle  preso, 
pela  grande  ousadia  de  haver  executado  o  hymno 
da  Áustria,  o  emissário  de  Napoleão  perfilou-se 
correctamente  e  declarou : 

—  Senhor!  É  ao  grande  artista  Haydn^  que 
tenho  a  honra  de  falar? 

— !... 

—  O  imperador  me  ordenou  que  estabeleces- 
se uma  guarda  de  honra  ria  casa  do  musico  céle- 
bre cujo  génio  não  tem  um  admirador  mais  sin- 
cero nem  mais  enthusiasta  do  que  sua  magesta- 
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de.  O  imperador  deseja  que  a  vossa  pessoa  e  todos 
aquelles  que  vos  cercam  nada  sofPram. 

Duas  lagrimas  silenciosas  deslisaram  pela 
face  veneranda  do  maestro.  Foram  ellas  a  sua 
única  resposta,  tão  emocionado  ficou.  Aquella  ho- 
menagem de  Napoleão  lhe  pareceu  a  distincção 
mais  gloriosa  que  havia  recebido  em  toda  a  sua 
vida. 

O  official  depois  de  fazer  uma  graciosa  con- 
tinência retirou-se,  e  a  partir  desse  momento  uma 
guarda  de  honra  ficou  postada  á  casa  de  Haydn. 
Pouco  tempo  durou  essa  homenagem,  apenas  trez 
semanas,  porque  a  31  de  maio  o  grande  artista 
entregava  a  alma  ao  Creador. 

Uma  companhia  de  granadeiros  francezes 
seguiu  o  seu  esquife  até  o  campo  santo,  seguida 
de  um  numeroso  acompanhamento  de  tudo  quanto 
Vienna  tinha  de  mais  illustre,  de  innumeraveis 
officiaes  e  soldados  francezes,  que  por  aquelle 
modo  quizeram  honrar  a  memoria  do  grande  aus- 
tríaco cujas  obras  tanto  acclamaram. . . 


Como  é  sabido  D.  João  vi  gostava  muito  de 
festas  de  egreja,  por  isso  mandou  buscar  á  Eu- 
ropa muitos  instrumentistas  e  cantores  de  no- 
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meada.  As  solennidades  religiosas  da  real  capella 
tinham  um  brilho  excepcional.  Innocencio  referiu 
que  a  magnificência  dessas  festividades  era  ta- 
manha que  podiam  ser  comparadas  ás  de  Eoma, 
e  que  para  serem  em  tudo  iguaes  só  faltava  no 
Eio  o  próprio  papa  a  pontificar ! .  . . 

Entre  os  cantores  celebres  que  vieram  ao  Eio 
por  essa  época  figurava  um  famoso  sopranista 
chamado  Ciconi,  que  na  sua  qualidade  de  castra- 
do possuía  uma  lindíssima  vóz  feminina. 

Um  dia,  numa  grande  festividade  da  capella 
real,  emquanto  o  sopranista  deliciava  os  ouvintes 
com  a  sua  formosa  voz,  a  rainha  D.  Carlota  Joa- 
quina voltou-se  para  o  camarista  que  lhe  estava 
ao  lado,  e  que  era  um  grande  pandego,  e  pergun- 
tou-lhe : 

—  Que  daria  você,  marquez,  para  possuir 
assim  uma  vóz  tão  linda? 

—  Saberá  vossa  magestade  que  não  daria 
nem  metade  do  que  elle  deu. . . 

D.  Carlota  percebeu  o  trocadilho  e . . .  dis- 
farçou. 
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